﻿ www cimec roleal nul Nr 10 (anol VI) Octombrie 1961 REVISTA LUNARA EDITATA DE MINISTERUL ÎNVAŢĂMiNTULUI $1 CULTURII ŞI 0E UNIUNEA SCRIITORILOR OIN R P R S U M A R & SUB SOARELE COMUNISMULUI 1 O C E A N U L O povestire dramatică de AL STEIN 3 PENTRU O CALITATE SUPERIOARÂ A SPECTA- COLULUI (Semnează : Moni Ghelerter şi Radu Penciulescu) 49 Dorel Dorian PROCES-VERBAL 54 Mira losif ACTORUL SI IMAGINEA EROULUI CONTEMPO- RAN 68 Al Popovici MAESTRI AI ROLURILOR MICI : N TOMAZOGLU 74 Dana Crivăţ GEORGE BERNARD SHAW REGIZOR 79 TEATRUL DE AMATORI Ilie Rusu 365 DE ZILE DE CONCURS 84 Emil Riman FIŞE DE REPERTORIU 88 MERIDIANE George Dem Loghin CÀUTARI IN SPIRITUL ARTEI CONTEMPORANE 90 Florian Potra UNDE E „ANTIDOTUL"? 92 Desene de Val M u n t e a n u şi Silvan Coperta I : Liliana Ţicău (Simina) şi Aurel Cioranu (Constantin Dinu) în „Mi se pare romantic" de Radu Cosaşu (Teatrul de Comédie) Coperta IV : Jean Vilar în rolul titular din „Marcadet — om de afaceri" de Honoré de Balzac (Teatrul National Popular din Franţa) REDACŢIA SI ADMINISTRAjlA Str Constantin Mill* nr 5-7-9 - Bucureştl - Tel 14 36 58 Abonamentele se fao prln factorll postait si of Ici tie postale dis Iitraaga tari PRETUl UNUI ABONAMENT 15 lel pe trai lunl, 30 lel pe şase lunl, 60 lai pa uo an www cimec ropi 0584 SUB SOARELE COMUNISMULUI • an de an, de pe o treaptă mai înaltă a împlinirilor, Luna prieteniei romîno-sovietice Şi an de an, această prietenie, născută in vremuri grele şi că- lită in focul luptei pentru idealul comnn al socialis- mului şi comunismului, devine tot mai profundă, tot mai trainică Hărbătorim,EE bine bine sasă ne ne amintimamintim de pe acest prag luminos al zilei de azi — cînd in ţara noastră se înfăptuieşte, eu o însu- fleţire de nedescris, opera de desăvîrşire a construcţiei socialiste, cind în Uniunea Sovietică se conturează zorii comunismului — de anii cumpliţi ai sîngeroasei terori burghezo-moşiereşti încă de atunci, oamenii muncii din tara noastră au nutrit o dragoste înflăcărată pentru po- porul sovietic, au privit spre marea tara a socialismului victorios ca spre prietenul de nădejde în realizarea propriilor sale idealuri de libertate şi progrès Robit şi exploatat, poporul nostru a gàsit încâ de atunci în măreţele realizări ale Uniunii Sovietice, un exemplu însufleţitor, a desluşit drumul spre societatea fără exploatare şi asuprire Istoria a confirmât acest drum, pas cu pas Lupta poporului nostru, condusă de partidul comuniştilor, statornic credincios nemuri- toarelor idei marxist-leniniste, a izbîndit Iar în această luptă, poporul sovietic frate ne-a stat mereu alături, pildă şi ajutor neprecupeţit „Unitatea frătească a partidelor noastre a fâcut faţă tuturor încercă- rilor — a spus în cadrul recentei vizite la Moscova, tovarăşul Gheorghe Gheorghiu-Dej Ea şi-a arătat tăria şi atunci cînd marea pe care navigam era liniştită, ca şi pe timp de furtună, cînd se cunosc ade- văraţii marmari Partidele şi ţările noastre merg cu hotărîre neabătut, în cadrul lagărului socialist, pe calea marxism-leninismului, umăr la umăr, ca tovarăşi de nădejde, ca fraţi buni, de nedespărţit, în lupta pentru triumful cauzei comunismului şi a păcii " Marea sărbătoare a prieteniei are loc anul acesta în conditiile unor răsunătoare victorii aie poporului sovietic, victorii care au de- păşit tot ce mintea omeneasca a realizat pînâ în prezent întreaga omenire a urmărit cu răsuflarea tăiată zborurile interplanetare efec- tuate de cosmonauţii sovietici, dovadă a culmii la care a ajuns geniul omului sovietic sub înţeleapta conducere a gloriosului P C U S Tot- odată, opinia publică mondială se aflâ sub 'impresia profundă stîrnită de publicarea proiectului de Program al P C U S — programul de construire a comunismului în Uniunea Sovietică — pe bună dreptate numit Manifestul Comunist al epocii contemporane Acest document, de o excepţională însemnătate teoretică şi practice internationale, a deschis lumii cea mai emoţionantă perspective : „Actuala generate a oamenilor sovietici va trăi în comunism !" Oamenii muncii din ţara noastră au salutat epocalele victorii ale Uniunii Sovietice, ca şi măretul program de construire a comunis­ mului, cu un entuziasm fără margini, eu mîndria de a fi prieteni cre- dincioşi ai marelui popor sovietic In întreaga tara se dezbat tezele www cimec roacestui istoric document, prevederile sale concrete, care constituie un nou izvor de forţă şi însufleţire în munca noastră creatoare El desfă- şoară aievea în faţa noastră imaginea strălucitoare a primei societăţi, comuniste din lume, ziua noastră comunistă de mîine Proiectul de Program al P C U S a avut un puternic răsunet în rîndurile oamenilor de cultură şi artă Uriaşa dezvoltare a culturii în comunism, precum şi rolul ce-i revine în construirea noii societăţi sînt elemente profund stimulatoare, dau aripi forţelor creatoare, des- chid un cîmp larg dezvoltării esteticii umanismului comunist, creaţiei bazate pe celé mai înaintate principii etice şi estetice Artistului epocii noastre îi este hărăzită fericirea de a oglindi în opera sa, societatea spre care de veacuri au năzuit minţile celé mai luminate, geniul ma- rilor artişti Din paginile Programului se prefigurează de pe acum înfăţişarea acestei societăţi, a omului comunist, trăsăturile sale nobile, relaţiile celé mai umane pe care le-a cunoscut vreodatà istoria Şi ce bucurie mai mare poate exista pentru un creator, decît aceea de a descoperi pas eu pas nasterea acestor trăsături, a acestor relaţii, de a le da viaţă în opera de artà, de a contribui prin această opera la formarea conştiinţei comuniste Celé mai noi creaţii ale literaturii şi artei sovietice reflectă toemai efortul autorilor de a surprinde tot mai adîne procesul de formare a societăţii comuniste, de a reda tot mai veridic lupta pentru triumful trâsàturilor comuniste în conştiinţa oamenilor Teatrul sovie- tic contemporan este, din acest punct de vedere, unul din sectoarele celé mai interesante Marele număr al lucrârïlor, varietatea domeniilor de inspiraţie şi a autorilor, de la maestri ai teatrului ca Pogodin, So- fronov, Simonov, Stein, Arbuzov, pînă la numele celé mai proaspete aie debutanţilor, adaugà o pagina noua bogatei dramaturgii sovietice Multe din aceste lucràri se reprezintà eu succès şi pe scenele noastre Succesul lor în rîndurile spectatorilor de la noi se datoreşte toemai noutăţii tematice, modului îndrăzneţ în care sînt atacate problemele, înfăţişării complexului procès sufletesc în care se făuresc noua socie- tate, omul nou — umanismului înălţător ce stràbate fiecare lucrare Colectivele teatrale iubesc noua dramaturgie sovietică, o interpretează eu pasiune, şi interpretînd-o, cresc şi uman şi artistic Eroii acestor piese, modèle de comportare în viaţă, devin nişte buni prieteni ai oamenilor de la noi, contribuie la educarea lor în spiritul comunis­ mului Ei se adaugà eroïlor de mult cunoscuţi, lui Verşinin din Trenul blindât sau Femeii-comisar din Tragedia optimiste, eroicilor ostaşi ai revoluţiei, ai ràzboiului civil, fàuritorilor cincinalelor sau glorioşilor învingători din Marele Război pentru Apărarea Patriei, marcînd treap- ta cea mai înaltă a omului sovietic In aceste zile aie prieteniei, pe scenele noastre, noi lucràri sovie­ tice văd lumina rampei Sînt spectacole pregâtite în atmosfera însu- fleţitoare a întîmpinării celui de-al XXH-lea Congres al P C U S , a studiului Programului P C U S , a unei dezbateri vii şi creatoare în jurul problemelor comunismului, constituind o adevàratà şcoală de viaţă şi de artà în felul acesta, alàturi de întregul nostru popor, camenii de teatru cinstesc sàrbàtoarea prieteniei romîno-sovietice, ho- tărîţi să lupte din toate puterile pentru ca măreaţa noastră epocă să nu fie tulburatà de primejdia unui nou ràzboi mondial, pentru ca în lume să triumfe pacea şi înţelegerea între popoare Strîns uniţi în jurul partidului, încrezători în forţa de nebiruit a puternicului lagàr socialist, noi privim eu încredere viitorul, îl con- struim eu toate capacităţile noastre Cad — asa cum a arâtat tovarăşul N S Hruşciov la marele miting al prieteniei romîno-sovietice de la Moscova — „Acum este dimineaţa senină, socialistâ a omenirii Ea prevesteşte minunata zi comunistă Această zi va veni şi va aduce tuturor popoarelor de pe pămînt o viaţă bună şi paşnică Pentru aceasta luptă comuniştii întregului lagàr al socialismului din toate ţările lumii Această cale minunată ne-o luminează viu, soarele înţe- lepciunii léniniste, soarele comunismului " www cimec ro O POVESTJRE DRAMAT1CA www cimec ro Prietenilor mei, marinarii PERSONAJELE: Platonov ; Ceasovnikov ; Kuklin ; Anecika ; Ceasovnikov-tatăl ; Maşa ; - Minicev ; Zub ; Tuman ; Zadornov ; Liolia ; Svietlicinîi ; Alioşa din Ansamblul artistic Personaje episodice : Marinarul îndrăzneţ, prietenele Anecikăi, Tadeus, Comandantul patrulei, Vînzătoarea, Colega Maşei, Un ofiţer de stat-major 1960 — Oceanul Pacifie în romîneşte de Ema Beniuc ILUSTRATIA DE VAL MUNTEANU www cimec roA C T U L I Ocear ul Pacific Vuietul valurilor e cîteodată atît de puternic, încît denumirea de „Pacific" pare o ironie Supiastructura navei trosneşte de parcă s-ar sfărîma în bucăţi Luna urmăreşte vasul şi lumina ei rece apare şi dispare, sfîşiind norii grei Puntea de comandă a contratorpilorului „Vzvolnovannîi" în depărtare, se văd licărind luminile de navigaţie ale celorlalte nave din escadră care apar şi dispar printre valurile uriaşe ale oceanului Cadranele aparatelor de navigaţie aruncă o lumină verzuie şi fosforescenta Doua megafoane Pe punte se văd nişte silucte atît de nemişcate încît par să facă parte din aparatele de navigaţie Sînt comandantul vasului, căpitanul de rangul trei Platonov ; secundul lui, căpitanul de rangul trei Tuman ; locotenenlul-major Ceasovnikov şi cartnicul-major Zadornov CEASOVNIKOV : E furios oceanul (Se aude şuieratul vîntului, vuietul PLATONOV : îşi face de cap valurilor Platonov cercetează cu aten- UN GLAS PRIN MEGAFON : Tunet ţie oceanul, apoi pe rînd pe cei trei 44 ! Tunet 44 ! Aici, Fulger ! Aici, marinari care stau neclintiţi pe punte, Fulger ! Mă auzd ? Tree pe recepţie ca şi el Lumina lunii care urmăreşte PLATONOV : Aici, Tunet 44 ! Aici, vasul ca o pasăre speriată, ori poate Tunet 44 ! Te-am auzit Tree pe re-licărirea albăstruie a lui Jupiter lumi- ceptie nează chipul tuturor în această clipă GLASUL PRIN MEGAFON : Urmăriţi de cumpănă cînd comandantul trebuie buletinul staţiunilor meteorologice să ia o hotârîre Si Ceasovnikov cer- Vladivostok, Tokio, San Francisco cetează oceanul şi parcă ar purta, în PLATONOV (în microfon) : Am înţe-gînd, cu Platonov, o discuţie pe care les (Un val inundă puntea Către ceilalţi nu o aud ) Zadornov ) Mantaua ! (Zadornov dis­ pare ) GÎNDUL LUI CEASOVNIKOV : Şi CEASOVNIKOV (déclama fără să-i te*>cînd gîndeşti că totul putea să pesé de vuietul oceanului) : fie altfel, dacă Pacifdcul nu-1 recunoaşteţi GINDUL LUI PLATONOV : Dacă ? Aşa rînjeşte tot scrîsnind, GÎNDUL LUI CEASOVNIKOV: Dacă Cu colţii albi şi înspumaţi Negrele trîmbe sfîşiind (Lumina se stinge treptat în locul oceanului dezlănţuit se ridică alte cas­ PLATONOV : Incetează, pînă trece cade vii, dar de ape domesticité, şi furtuna ! (Zadornov apare brusc pe anume arcurile multicolore aie fîn- punte, azvîrlit de tangaj ) Oho ! tînii arteziene de pe aleea centrală de ZADORNOV : Sîntem în veacul ato­la Peterhof Iar, dacâ e cu putinţă, să mic, tovarăşe comandant se zărească în depărtare şi statuia AL DOILEA MEGAFON : Staţiunea uriaşă a lui Samson căscînd cu forţă meteorologică Tokio anunţă : Taifu-gura leului, din care ţîşneşte un şu- nul Margarita se îndreaptă spre in-voi puternic de apà lntr-o parte din sulele Filipine Viteza vîntului : 70 parcul palatului, o masă acoperità cu de metri pe secundă, cu rafale pînă postav roşu, ca pentru o solemnitate, la 110 m Epicentrul taifunului s-a pe care sclipesc ca aurul stileţi, epo- deplasat la 30° latitudine nordică leţi, insigne, alàturi de diplôme La TUMAN (alarmât) : O să-1 putem masà, în uniforme de parada : contra- évita ? amiralul Ceasovnikov şi căpitanul de PLATONOV : Sper (La microfon ) Ra-rangul doi Svietlicinîi Cu puţin îna- portaţi viteza vîntului din cincispre-inte, prin zgomotul festiv al cascade- zece în cincisprezeee minute (Un lor, care înlocuieşte vuietul oceanului, nou val inundă puntea Picàturile a răsunat glasul contraamiralului : „în de apà sclipesc ca nişte steluţe de conformitate cu ordinul ministrului argint pe mantalele nègre ) Apărării se acordà gradul de locote- nent " în faţa mesei, absolvenţii şcolii ZADORNOV : Taifunul ! Am auzit că navale în formaţie ) înseamnă „drac" în limba japoneză CEASOVNIKOV : Iar în chineză „vînt CEASOVNIKOV : Micimanului Cea­ mare" sovnikov Konstantin Maximovici • ZADORNOV : Da, de fapt nici nu e CEASOVNIKOV-FIUL (în uniforma altceva şcolii militare de marina, iese din 5 www cimec roformaţie): Tovarăşe contraamiral, mă din cartuşieră Din culise se aude gla­ prezint cu ocazia avansării mêle la sul lui Ceasovnikov : „în coloană, pe gradul de locotenent grupe, la distanţă de un jalonier ! La CEASOVNIKOV-TATĂL : Te felicit umăr, arm' ! Pentru onor spre dreapta, (la de pe masă un stilet, epoleţii, înainte-marş !" Apare Liolia, visătoare, diploma, insigna şcolii, toate legate cu o privire galeşâ, îmbrăcată în ne- eu o panglică, şi le întinde fiului gru Cînd dă cu ochii de celelalte fete, său, care se întoarce în formaţie ) répéta automat mişcările lor, scoţînd Micimanului Kuklin Sviatoslav Ser-din „cartuşiera" ei aceeaşi „muniţie" gheievici Se aude fanfara şi, apoi, paşi de marş ) KUKLIN (ieşind din formaţie) : Tova- răşe contraamiral, mă prezint cu LIOLIA (pudrîndu-se, întreabă eu glas ocazia avansării mêle la gradul de tărăgănat) : E şi program artistic locotenent sau începe numaidecît dansul ? CEASOVNIKOV : Te felic't (Proce-(Din culise răsună puternic „Ura !") dează ca mai înainte ) Micimanului ANECIKA : Ţi-ar plăcea un cor de Platonov Alexandr Vasilievici băieţi ? (Face cu ochiul către prie- PLATONOV (ieşind din formaţie) : To-tenele ei ) varăşe contraamiral, mă prezint cu LIOLIA : Se cunoaşte că sînteţi de la ocazia avansării mêle la gradul de periferie ! (Pleacă Anecika face o locotenent reverenţă în urma ei ) CEASOVNIKOV : Te felicit (Proce-PRIMA PRIETENÀ : Ania, tu pe cine dează ca mai înainte ) Am termi­ţi-ai pus ochii ? nât ? ANECIKA : Pe toţi şi pe nici unul SVIETLICINÎI : Da, tovarăşe contra­A DOUA PRIETENÀ : Bine, dar cu amiral cine o să dansezi ? CEASOVNIKOV : Preia comanda ! ANECIKA : Cu toţi în general şi cu SVIETLICINÎI : Tovarăşi locotenenţi, nimeni în special (O ia la fugă, peste zece minute, adunarea ! La urmatà de celelalte fete ) stînga-mprejur (Elevii exécuta co­ manda ) Rupeţi rîndurile, mars ! (Fanfara se aude foarte tare, apoi din ce în ce mai încet, ca şi cum s-ar (Elevii o iau la fugă, Ceasovnikov îndepărta Apare Svietlicinîi împreunà pleacâ, urmat de Svietlicinîi, care se cu Masa, sora lui Kuklin E o fată uità la ceas In acelaşi timp vin re-frumoasă, pieptănată lins, cu părul pede, ca un stol de păsărele, un grup strîns într-un coc mare Svietlicinîi de fete tinere gàtite de sărbătoare Sînt îşi descheie tunica la gît Nu mai e vreo trei, patru, chiar cinci, toate pur-tînăr, are o faţă trecută, dar cu trăsă- tînd pantofi cu tocuri înalte, eşarfe turi frumoase şi cu o expresie de om colorate de voal, legate negligent în bun ) jurul gîtului délicat, poşete identice şi rochiţe albe, uşoare, primăvăratice, în-SVIETLICINÎI : Sînt istovit De la pa­ foiate de vîntul şăgalnic ce adie din-tru dimineaţa n-am stat o clipă De spre mare Una dintre ele este Ane-ce ai venit ? cika Marinarul îndrăzneţ, cu mustă-MAŞA : Fiindcă m-a rugat Slavka cioară neagră, le sare înainte, ca o SVIETLICINÎI : Nu de dragul fratelui jucărie cu arc dintr-o cutie, şi le sa-dumitale ai venit, Maşa lută fluierînd ) MAŞA : Fii pe pace, tot cu dumneata mă mărit MARINARUL ÎNDRÀZNET : Mămicile voastre n-au nevoie de un ginere ? SVIETLICINÎI : Te-aş ruga, Maşa să ANECIKA : Abia aşteaptă nu dansezi cu el ! Nu vreau să-ţi MARINARUL ÎNDRÀZNET : Alerg impun nimic, te rog doar E peni- după trupe de întărire Păzea ! bil ŞiT elevii şi profesorii, toţi ştiu că az, mîine, noi Şi aşa chicotesc (Salută milităreşte şi dispare Fetele cum întorc spatele izbucnesc în ris Din culise se aude MASA : N-ai decît să nu-i iei în glasul răsunător al lui Ceasovnikov : seamă „Pentru defilare, pe compan'i !" Fetele SVIETLICINÎI : Dansează cu mine, cu se uità una la alta, devin deodatâ se-fratele dumitale, cu cine vrei Te rog rioase şi scot toate deodată pudrie-foarte mult, Maşa rele din poşetă cu promptitudinea cu MAŞA (rece) : De măritat tot cu dum­ care ostaşii scot la comandă cartuşele neata mă mărit, Andrei Fomici www cimec ro(Pleacă amîndoi Din partea ceălaltă turor în primul rînd : să ştiţi că un vin în uniformă de paradă, ţinîndu-se al treilea război mondial nu va fi de gît, Ceasovnikov-fiul, Platonov şi în al doilea rînd : să vă faceţi da- Kuklin Se duc pînă în avanscenă, se toria în aşa fel, încît să nu poată fi uită în sală şi strigă : „Sîntem loco-în al treilea rînd : dacă nu m-as tenenţi, sîntem locotenenţi, sîntem lo-gîndi că îmi va cere socoteală cole- cotenenţi !" Tot îmbrăţişaţi fac stînga giul de partid, de care mă tem ca împrejur şi pleacă Din fund apare de o mamă iubitoare, aş da de pă- Ceasovnikov-tatăl eu un pahar de şam-mînt eu acest délicat obiect de cris­ panie în mînă îi iese înainte un grup tal, în sănătatea voastră şi a flotei ! de locotenenţi tot eu pahare de şam-Pînă la fund (Bea Locotenenţii panie în mînă Răsună fanfara ) beau şi ei eu toţii Fanfara ) Şi acum, tovarăşi ofiţeri, vă las la dis- CEASOVNIKOV-FIUL (ridicînd paha-poziţia drăgălaşelor noastre invitate rul) : (Intorcîndu-se ) Unde-i capel-mai- strul ? Ei, tovarăse Mozart, preia Să alunge veselia amarul, serviciul de cart Noi micimanii ne veselim Rîzînd, azi ridicăm paharul, (S-a lăsat seara peste Peterhof Cas- Din toată inima cioenim cada e luminată féerie de jos în sus de proiectoare Se cîntà valsul de des- (Locotenenţii îl înconjoară pe contra-părţire al marinarilor Cîteva perechi amiral ) traverseazâ scena în vîrtejul valsului şi dispar ) PLATONOV : Aeum, la despărţire, mai spuneţi-ne un cuvînt, mai daţi-ne un LIOLIA (dansînd eu Platonov) : Toţi sfat, tovarăşe amiral elevii sînt de la noi, sau sînt şi din CEASOVNIKOV-TATÀL : Ce sfat aş ţările de démocratie populară ? putea să-ţi dau eu ţie ? Tu, chiar PLATONOV : N-aş vrea să fiu indis­ dacă ai primi comanda unei nave, cret, dar de ce te interesează ? tot ţi s-ar părea prea puţin (Ciocnind LIOLIA : Pentru întărirea relaţiilor eu eu el ) Vezi să nu te duci de rîpă, restul Europei, micimanule băiete, că prea eşti încrezut (Pla­PLATONOV : Pardon, locotenent ! (A- tonov ciocneşte eu el în tăcere ) Ce pare Maşa singură Se uită îngîndu- te-a supărat ? Ca ai să te duci de rată după ei Cînd îl recunoaşte pe rîpă sau că eşti încrezut ? Platonov, îşi aprinde o ţigară şi-l PLATONOV : Că am să ma duc de urmăreşte eu privirea ) rîpă (Se îndepărtează ) LIOLIA : Mă rog, locotenentule Ce CEASOVNIKOV-FIUL : Ciocneste şi mare scofală ! Hai să ne odihnim eu mine ! într-adevăr, ai ameţit de bucurie că CEASOVNIKOV-TATÀL : Tu, ştren-eşti de cîteva ceasuri ofiţer, sau faci garule, să-ti bagi minţile în cap pe nebunul ? CEASOVNIKOV-FIUL : Categoric, tată PLATONOV (zàrind-o pe Maşa, s-a CEASOVNIKOV-TATAL (ciocnind) : oprit din dans şi se uită în jur) : Noroc şi să ajungi Tadeus ! Păzea ! (Un elev înalt şi CEASOVNIKOV-FIUL: Ce să ajung ? blond vine spre el Către Liolia ) CEASOVNIKOV-TATÀL : Eu aş fi Iată un prilej să stabileşti relaţii eu mulţumit să ajungi om restul Europei Ţi-1 prezint pe Ta­ CEASOVNIKOV-FIUL: Atîta tot? deus (Către Tadeus, care s-a apro- CEASOVNIKOV-TATÀL : Atît deo-piat ) Să-ţi fac cunoştinţă eu o fată camdată Dacă reuşeşti, vom avea de O cheamă Liolia Vă doresc petre- ce să ne bucurăm amîndoi cere bună (Ciocnindu-se de perechile CEASOVNIKOV-FIUL : Categoric, tată care dansează, se duce în cealalXă CEASOVNIKOV-TATAL : Hai, hai, parte a scenei unde se află Maşa du-te băiatul tatii Mă plictise^ti Tadeus o invita pe Liolia la dans (Bombănind ) Categoric şi iar cate­şi ei încep să danseze Kuklin, care goric dansează eu Anecika, trece ca un KUKLIN : Tovarăşe amiral, mie nu-mi vîrtej pe lîngă Platonov ) spuneţi nimic ? KUKLIN : Nu te necăji, Platoşka, toate CEASOVNIKOV-TATÀL : Dar ce-s eu, tree, o să treacă şi asta ghicitoare, tovarăsi locotenenţi ? Fi-PLATONOV : Ce vrei sa spui ? (Dar indcă nu pot să vorbesc eu fiecare Kuklin a şi disparut eu Anecika şi în parte, uite ce am să vă spun tu-Platonov se apropie radios de Masa ) www cimec roCredeam că nu mai vii Şi eram dis-sài, se ïntrerupe din dans şi se duce perat cu Anecika la ei ) MAŞA : Am observât KUKLIN : Va să zică aşa, băieţi (Cà­ PLATONOV: Unde ai fost pînă acum? tre Platonov ) Tu pleci în Orientul MAŞA : Drăguţă fată De ce ai pără-îndepărtat, eu la Oceanul îngheţat, sit-o in mijlocul dansului ? iar tu, băiatul tatii (càtre Ceasov- PLATONOV : Ce-are a face ? nïkov), rămîi pe loc, la detaşamentul MAŞA : E o necuviinţă La şcoală nu de nave în construcţie Neva, nopţile v-a învăţat şi bunele manière ? albe, tramvaiul cinci, şantierul na­ KUKLIN (dansînd eu Anecika, se val adreseazà lui Platonov) : Nu te ne-CEASOVNIKOV : Vrei să mă scoţi din căji, Platoşka Nu mérita sărite ? MAŞA : Ce a vrut să spună ? Vino KUKLIN : Mi-a spur>-o chiar Svietli­ încoace, Slavka Fă-mi cunoştinţă eu cinîi adineauri partenera ta PLATONOV (aparent nepâsâtor) : Da' KUKLIN (de départe, furios) : Lasă că ce, e prieten cu tine ? ai s-o păţeşti tu ! (Dispare ) KUKLIN (cu înţeles ): Nu cu mine ! PLATONOV : De ce s-a supărat ? (O pauzà ) MASA : Mult îi trebuie unui frate să CEASOVNIKOV : Platoşka, unde te se supere pe sora lui? Atîta aşteaptă duci tu, acolo mă duc şi eu O întind Cu cine dansează ? E drăguţă fata cu tine în Orientul îndepărtat PLATONOV : Ce îngăduitoare eşti azi KUKLIN : Unde ai să fii trimis, acolo MAŞA : Nu cumva era Anecika ? ai s-o întinzi, băiatul tatii De, nici PLATONOV : Mi se pare că da E de Oceanul meu' îngheţat nu e chiar aici, din Peterhof Broadway (Oftînd ) Of, copii, tare MAŞA : Cine n-o cunoaşte pe Anecika, aş fi vrut şi eu să fim împreună infirmiera ? ! Regina balurilor de la ANECIKA : Dar de ce e rău să rămîi şcoala navală ! După ea oftează în la Leningrad ? taină toţi elevii din ultimul an ! De-CEASOVNIKOV : Iartă-mă, Anecika, sigur că ai oftat şi dumneata ! Nu ? dar asta e o discuţie între bărbaţi (Apare Svietlicinîi Platonov îl sa-Ar fi inutil să-ţi explic, tot n-ai să lutâ milităreşte şi el răspunde fàrà înţelegi să-l privească ) ANECIKA : Nu văd de ce te superi ? SVIETLICINÎI : Maria Sergheievna, CEASOVNIKOV : Cum aşa ? Svietli­ îmi acorzi acest dans ? (Càtre Plato­cinîi să ştie, şi tata nu ? Se poate ? nov ) Permiteţi ? (Platonov nu râs-Nu, Sasa, e cu neputinţă punde ) PLATONOV : Să zicem Dar ce im- MAŞA (càtre Platonov) : Cu condiţia portanţă are ? să-ţi făgăduiesc următorul, nu-i aşa, CEASOVNIKOV : Ba are importanţă Saşa? Şi încă mare, uriaşă, colosală Vă PLATONOV (càtre Svietlicinîi, ironie): salut Iartâ-mă, Anecika (Pleacà ) Sînteţi mai mare în grad, aşa că ANECIKA : Ce-i cu el ? aveţi prioritate (Maşa şi Svietlicinîi PLATONOV : Tot aici erai ? Va să se duc sa danseze ) zică, dumneata eşti Anecika ? SVIETLICINÎI (amàrît) : „Saşa" ce ANECIKA (roşind) : Cum, nici nu m-ai intimitate ! Toată lumea ascultâ, te recunoscut ? urmăreşte PLATONOV : Dacă tot eşti aici, mâ- MAŞA : A început să mă cam doară car spune-mi care e sensul vieţii capul ANECIKA : Auzi, nici mai mult, nici SVIETLICINÎI : Mai putem prinde tre-mai puţin ! nul electric Ce-ar fi să plecăm ? (Masa nu ràspunde ) Urmatorul, îl PLATONOV : Aşadar, nu ştii Să-ţi dansezi cu el ? spun eu ? MASA : Ti-am spus, Andrei Fomici, ANECIKA (ridicînd din umeri) : Dacă că mă mărit cu dumneata (încep ţii neapărat sa danseze Apare Kostea Ceasovni-PLATONOV : Nu pot E secret mili- kov şi se apropie de Platonov ) tar CEASOVNIKOV : Ştii că a venit ANECIKA : Duceţi-vă naibii ! Sînteţi Maşa? (Svietlicinîi şi Maşa tree nişte înfumuraţi (Pleacà ) dansînd pe lîngà ei ) KUKLIN : Nu trebuia s-o jigneşti E PLATONOV : Mai ai vreo întrebare ? o fată foarte detreabă CEASOVNIKOV : Nu, totul e limpede PLATONOV : Le-aş îneca pe toate ca (Kuklin, cînd i-a zàrit pe tovarăşii pe nişte pisoi ! www cimec roKUKLIN : Nu te mai gîndi la ea să-ţi fiu orice : prieten, tovarâş, chiar Cauta s-o uiţi ca un vis urît ! şi în sfîrşit înţelegi Şi aşa, am PLATONOV (posomorit) : Pe cine ? mers prea départe ! KUKLIN : Ştii tu pe cine ! Şi-a cam Juat-o în cap surioara mea Ascuî-(Tree Marinarul îndrăzneţ şi una tâ-mă pe mine Ia-ţi gîndùl de la dintre prietenele Anecikăi ) ea Mă mănîncă palmele să-i trag cîteva Pe cuvîntul meu ! Se joacâ MARINARUL ÎNDRAZNEŢ (abătut) : de-a v-aţi ascunselea eu tine Nu mai Mămica dumitale n-are nevoie de fugi după ea, că tot n-ai s-o prinzi un ginere ? Mi-eşti doar prieten şi mi-e ciudă FATA : M-ai mai întrebat o dată că se poartă aşa Ce ticăloasă ! Tu MARINARUL ÎNDRAZNEŢ (fîstîcin- nu eşti decît un băieţandru ab:a du-se) : Mă rog, nu mai stărui Am ieşit de pe băncile şcolii, iar dum-făcut doar o glumă Uite că plec neaei îi trebuie un bărbat eu situa-(Işi vede fiecare de drum ) ţie, eu prestanţă, ca respectivul ! PLATONOV : Eşti un băiat detreabă, MASA : Sînt eu trei ani mai în virstă Slavka ! decît dumneata Astăzi n-are impor- KUKLIN : în orice caz, nu-ţi vreau tanţă ; dar mîine ? Viaţa îşi are le- răul Uite-o că vine Se mai şi ţine gile ei, Sasenka Eu nu sînt o sco­ mîndră ca o păuniţă Crezi că are larité naivă Şi nu vreau să fac ni- nevoie de tine ? Ea caută unul eu mănui rău Nici dumitale, nici mie situaţie, dragul meu în locul tău, Dă-mi mîna, Saşenka Ce fierbinte i-as întoarce spatele E o neruşinată e A lui Svietlicinîi nu e aşa Să Mi-e şi silă să mă uit la ea Pe cin-ştii că e un om detreabă Are inimă stea mea (Pleacă ) bună, dar mina lui nu e atît de MAŞA (de départe) : Slavka, de ce caldă să-ţica a dumitale vezi mai întîi Dumneata de cariera tre­buie pleci ? Nevasta, familia, grijile mărunte nu KUKLIN : Ca să nu te stînjenesc ţi-ar fi decît o povară Căminul du­ (Pleacă ) mitale trebuie să fie acum vasul şi MAŞA : Mereu se supără pe mine Mă numai vasul (Ca şi cum ar vrea să întreb de ce ? ! Asa-i de cînd eram se convingă pe ea însăşi ) Crede-mă, copil Nici una, nici doua, se bosum-acum asta trebuie să fie preocuparea flă şi nu-i chip să-1 scoţi dimtr-ale dumitale principale, nu eu Vara, ai lui (Pauză ) Dinspre mare suflă azi sa vii în concediu (O pauzà ) La un vînt cald, înăbuşitor ! (Pauză ) mine (Pauză ) O să ne scriem şi o Şi dumneata ai fost un copil capri-să ne dam întîlnire în Crimeia cios, Saşa ? PLATONOV : Duminica trecută, cînd PLATONOV (ridicîndu-se) : Vrei să fii ne-am plimbat prin grădina Palatu-pentru mine o simple distracţie ? lui de Vară, mi-ai spus că mă iu-N-am nevoie de aşa ceva Uite că beşti S-a schimbat ceva în aceste vine superiorul meu în grad şi şapte zile ? vîrstă Acţionează ! (Salută milita- MAS A (după o clipă de gîndire) : Nu reste şi pleacă Maşa rămîne în pi- PLATONOV : Eu sînt trimis în Orient cioare fără să spună un cuvînt Un „da" şi ne urcăm în tren Dacă Svietlicinîi se apropie de ea ) spui nu, în aceeaşi clipă uit cum te SVIETLICINÎI : Poftim ţigările Ţigări cheamă şi te sfătuiesc să faci la fel bulgăreşti, „Femina", după cum Atîta am vrut să-ţi spun (Orchestra mi-ai cerut (Maşa ia o ţigară şi o intonează un nou vais ) aprinde Mîinile îi tremură ) M-ai MAŞA : Acest vais voiam să-1 dansez trimis după ţigări, ca să poţi ră- eu dumneata (Platonov tace ) Cît mîne singură cu el ? Să nu crezi că durează drumul pînă în Orientul în-ceilalţi nu observa Nu mă umili, departat ? Două săptămîni, parcă Ce chiar dacă nu mă iubeşti plăcut trebuie să fie (Incruntîn-MAŞA : Nu te iubesc ! Poftim, iar o du-se ) Cît de usor mi-ar fi să-ţi iei razna (După o clipă de tăcere, spun „da": De altfel, ştiu că înţelegi cu tristeţe ) Şi valsul următor, e tot Te rog să taci Am sta alături tot al dumitale, Andrei Fomici (Por- şi am privi pe fereastră ! Ameţesc neste spre locul de dans, urmată de numai la gîndul ăsta ! Sa plecăm îm-Svietlicinîi Apare amiralul Ceasovni- preună ! Ce minunat ar fi ! (Pauză ) kov cu fiul său Pe figura tatàlui e Dar nu pot fi soţia dumitale, Saşa întipărit un zîmbet de circumstanţă (Drăgăstoasă ) Saşenka Aş putea şi la tot pasul duce doua degete la www cimec rochipiu, răspunzînd prietenos, dar în FIUL (uluit, în şoaptă) : în Orientul treacăt, la saluturi ) îndepărtat, tăticule FIUL : Va să zică, tu ai pus totul la TATÀL : Bine Acolo ai să pleci (Fără cale Numai tu Asa-i ? (Total nu-i să mai răspundă la salutul unui lo- răspunde ) Sigur, pentru tine sînt un cotenent care trece pe lîngă el, mucos, şi atît pleacă repede, călcînd apăsat şi e TATÀL : Mai încet gâta să se ciocnească de o pereche FIUL : Da, un mucos „Băiatul tatii" care îi iese înainte valsînd Ceasov- Şi mai spuneai să mă fac om „Mă-nikov-fiul scoate din buzunar un car om " Of packet de ţigări neînceput, îl des- TATÀL : Mai încet chide nervos şi îşi aprinde o ţigară FIUL : îţi dai seama în ce situaţie Kuklin vine spre el ) m-ai pus ? M-ai făcut de rîs faţă KUKLIN : Taică-tău pare cam rău dis- de Platonov, faţă de Kuklin, faţâ pus Ce-i cu el ? de toţi colegii mei CEASOVNIKOV : Slavka, plec ! TATÀL (adresînd un zîmbet de poli-KUKLIN : Unde ? teţe unui ofiţer care trece) : Nu ri-CEASOVNIKOV : în Orientul înde- dica tonul, auzi ?! părtat FIUL : Contramandează ordinul TATÀL : Ce esti tu, mdlitar sau un KUKLIN : Ţi-a făcut cheful, pînă la pierde-vară ? Ordinul e ordin urmă ? CEASOVNIKOV : Plec cu Platoşka ! FIUL : Nu mă duci chiar asa uşor, Mi-am regâsit prietenul, dar se pare tată ! E destul să telefonezi la Mos­că mi-1am pierdut tatăl Ce zici, bem cova şi ordinul se contramandează ceva ? Oricum, cuvîntul tău mai are oare-KUKLIN : Dacă ai motive, de ce nu ? care greutate Şi la urma urmei, Faci cinste cu o limonade ? parcă ceri o favoare ? Ceri să mă trimită în Orientul îndepărtat ! (Pleacă amîndoi Apare Anecika, TATÀL : Ascultă, Kostik făcîndu-şi vînt cu eşarfa Platonov, FIUL : Nu vreau să te ascult Uite că cufundat în gînduri, îi iese înainte nu mai vreau Kostik în sus, Kostik Cînd dă cu ochii de el, Anecika ro- în j os, dar puţin îţi pasă că şi Kos­şeşte El însă trece pe lîngă ea ca şi tik al tău are un ideal Află că „bă-cum n-ar fi vàzut-o Dar se întoarce iatul tatii" vrea să pornească în larg, brusc ) pe marea vieţii, cu propriile sale forţe, nu remorcat de aiţii Oricît ţi PLATONOV : Ascultă ! Vreau să te s-ar părea de curios, nu vreau să întreb ceva mă ascund după tine, deşi ai o spi-ANECIKA (tresare, apoi se întoarce şi nare lată de amiral Adu-ţi aminte spune cu răceală ostentativă) : Pe ce ne-ai învăţat chiar tu mine ? TATÀL (salutînd în stînga si în PLATONOV : Mi se pare că am fost dreapta) : Nu mai zbiera aşa, că mă cam mojic adineaori cu dumneata faci de ruşine ANECIKA (la fel de rece) : Şi mie mi FIUL : Se potriveste cu ceea ce mă se pare sileşti acum să fac ? TATÀL : Vorbeşte mai încet PLATONOV : Te rog să mă ierti FIUL : Mă înveţi să recurg la terti-(O pauză ) N-am avut plăcerea, nici puri ? prilejul, nici răgazul sa te cunosc TATÀL : Copil fără minte ce eşti ! mai de-aproape Dar am auzit despre Nu pentru tine o fac, ci pentru dumneata o mulţime de lucruri mă- mine Inţelegi ? gulitoare FIUL : Nu, şi nici nu vreau să înţa-ANECIKA (tăios) : Sper că nu mai ai leg să-mi spui nimic şi pot pleca (Dă TATÀL (cu glasul sugrumat) : Mi-e să piece ) greu să rămîn singur PLATONOV : Ba nu, vreau să-ţi mai FIUL : Eşti încă în floarea vîrstei, ai spun ceva să te însori (Pauzà ) ANECIKA: An urne ? TATÀL : Egoist mai eşti, ticălosule ! PLATONOV : Ştii, un locotenent, cole- FIUL : Mai încet gul meu de camera, a complétât în TATÀL : Măgarule ! felul următor un chestionar : Nu- FIUL : Vorbeşte mai încet, n-auzi ? mele, Stepanov ; prenumele, Stepan ; TATÀL : Unde vrei să te duci ? Hei, numele după tată, Stepanovici ; anul spune mai repede Ei ? naşterii, 1930 ; naţionalitatea, rusă ; 10 www cimec rosituaţia familiale, bună ! (O pauză ) CEASOVNIKOV : Ştiţi, băieţi, eu une- Mărită-te eu mine, Anecika ori am chef să cînt la vioară, alteori ANECIKA : Ce ţi s-a năzărit ? (Pauză ) să mă însor eu Anecika Iar cîte- PLATONOV : Să-mi spui numai „da" odată chiar să fiu ministru ori „nu" Fără prolog şi fără epilog KUKLIN : De, ministru mai zic şi eu (Pauză ) Dar nu înţeleg de ce ţi se năzare ANECIKA : Aşa din senin ? să cînţi la vioară Aşa eşti tu, toate PLATONOV : Sînt repartizat la flota le faci dintr-o toană ! din Pacific şi plec în curînd Vino PLATONOV : Cu cine ziceai că ai vrea eu mine (Pauză ) să te însori ? ANECIKA : Vorbeşti serios ? CEASOVNIKOV : Cu Anecika, bună- PLATONOV : Mai mult decît serios oară Ai ceva împotrivă ? (Pauză ) Prin urmare nu ? PLATONOV : Nu (O pauză ) ANECIKA : Da KUKLIN : Aflaţi, prieteni, că eu am (Pauză Răsună din nou valsul de nimerit pe negîndite la şcoala na- despărţire al marinarilor ) vală Datorită troleibuzului numărul patru Pornisem să-mi depun actele PLATONOV : Dansăm ? pentru examenul de admitere la Po- ANECIKA : Da litehnică şi, din greşeală, am coborît la altă staţie (Către Platonov ) (Se duc să danseze fără să-şi mai Dar tu ? spună nid un cuvînt Perechile se în-PLATONOV : Eu mîine plec la Tam­ vîrtesc în ritmul valsului întîi sînt tot bov s-o văd pe marna atît de multe ca la începutul balu-CEASOVNIKOV : Ei, băieţi, băieţi lui, apoi din ce în ce mai puţine, (Tac cu toţii şi privesc îndelung gol­ pînă dispare şi ultima pereche ; în-ful argintiu, nemişcat ca o oglindă, ceteazà jocul multicolor al fîntînilor şi Kronstadtul care se profileazà în arteziene, lumina proiectoarelor scade depàrtare Se lumineazà din ce în treptat, apoi se stinge, iar muzica ce mai tare ) tace în noaptea albă se conturează ca o sprînceană un ţărm îndepărtat, (Se stinge lumina iar cînd se a- golful argintiu străluceşte blind şi prinde din nou, au trecut şase ani se profilează Kronstadtul, dominât de Aceasta va reieşi din text şi din în- cupolele catedralei din Piaţa Anco-făţişarea oarecum schimbată a perso- relor Pe scena acum pustie, apar Cea-najelor sovnikov, Platonov şi Kuklin Sînt obo-Ţărmul Oceanului Pacific, stînci, siţi, mahmuri, eu gulerul de la tunicà dune La chei e ancorat torpilorul descheiat, eu chipiul dat pe spate ca „Vzvolnovannii" Lumina cade pe un în nuvela „După bal" de Tolstoi ) hublou al vasului şi pătrunde în ca- bina comandantului, care este căp'ta- CEASOVNIKOV : A naibii gheată, nul de rangul trei Platonov Prin hu- cum mă mai strînge ! (Se aşază pe o bloul deschis se aude plescăitul valu- bancă ) Bătrînul ! A plecat la Le-rilor şi se văd ultimele raze ale soare- n:ngrad fără să-şi ia ramas bun lui domol de toamnă, care apune în- (îşi scoate o gheată, apoi deodată, dărătul dunelor Se aude vag muzica asa cum e, eu un picior încălţat şi transmisa prin staţia de radioficare a eu celălalt doar în ciorap, sare de vasului pe bancă, se repede la Platonov şi Platonov intrà în cabinà, dupa ce la Kuklin, îi îmbrăţişează eu putere lasă să treacă mai întîi pe şeful sta- şi, gesticulînd eu gheata, déclama ) tului-major al escadrei, căpitanul de Sînt inspirât şi-aş tot compune rangul întîi Zub, şi pe Kuklin, acum Dar, dragii mei, eu nu-ndrăznesc căpitan-locotenent Acesta a devenit Cu-a mêle versuri, rele ori bune, Răbdarea să vi-o istovesc mai voinic şi mai matur Are treizeci de ani, dar pare mai în vîrstà, dupa KUKLIN : Bravo ţie, se vede eă esti cum mai în vîrstà pare şi Platonov, un om eu tact care e abia cu un an mai mare Zub CEASOVNIKOV : Măi băieţi, de-am s-ar putea să aibă patruzeci şi cinci putea şti eu de ani, sau poate chiar mai mult ) KUKLIN : Ce ? CEASOVNIKOV : Nici eu nu ştiu (Câ-ZUB : Platonov, Moscova (arâtînd spre tre Kuklin ) Tu ce-ţi doreşti mai Kuklin) îţi trimite un salut şi o veste mult decît orice ? bună Deocamdată, înainte de a KUKLIN : Zeamă de varză ! primi ordin de sus, echipajul nu // www cimec rotrebuie să afle nimic (O pauză ) asa mai départe, dar cum răspunde- Plecaţi în misiune în străinătate sub rea lor o porti dumneata şi nu trus- pavilionul comandantului flotei din tul alimentar, nu trebuie să uiţi că Pacific anumite lucruri n-au fost predate PLATONOV : Servesc Uniunea Sovie-pentru a sta în frigider cît timp du- tică rează servioiul ZUB : Dar Kuklin şi cu mine pe cine PLATONOV : Vor sta cît timp va dura servim ? (5c aşază, îşi scoate chipiul misiunea şi îl şterge pe dinăuntru cu mîneca ) ZUB (către Kuklin) : Ce zici de el ? Vasul-comandant va fi crucişătorul KUKLIN (făcîndu-i cu ochiul lui Pla­ uşor „Dzerjinski" In capul formaţiei tonov) : Vezi să nu te duci de rîpăr vei naviga dumneata, iar în coada băiete, că prea eşti încrezut Mai ţii formaţiei contratorpilorul „Vojlivîi" minte ? (Către Zub, în glumă ) Aşa PLATONOV : Am înţeles i-a prezis o ghicitoare acum şase ZUB : Pentru pregătire nu vi se acordă ani nici o clipă în plus faţă de timpul ZUB : Da, trece vremea, şi încă în prevăzut în regulament Deci, acţio-goană Generaţia mea va fi scoasă nează cu viteză maxima La nevoie, în curînd la reforma Asadar, ne-am te poţi bizui pe ajutorul serviciului înţeles (Se ridică şi il bate pe Pla­ de aprovizionare al comandantului tonov pe umăr ) Mîine vei fi convo- flotei De altfel, ai acolo şi prieteni cat la comandantul flotei, pentru care îţi vor da o mînă de ajutor preluarea misiunii Iei cuvîntul, dar Străbateţi patru mări, treceţi pe nu depăşeşti cinci minute Deci, co- lîngă opt state, traversaţi de două ordonează-ţi bine ideile şi concen- ori oceanul şi, bineînţeles, ecuatorul trează-le Dar nu pe hîrtie Coman­ Veţi face escale în trei porturi din dantul nu poate suferi acest sistem ţări capitaliste şi, în total, dus şi Eşti lămurit, Platonov ? întors, veţi parcurge vreo opt mii PLATONOV : Pe deplin ! de mile Ai să verifici aşadar teh- nica noua, din dotare, gradul de pre-(O bâtaie în uşă lntrâ secundul, câ- gătire al echipajului, şi pe dumneata pitanul de rangul trei Tuman, carè însuţi, ceea ce de asemenea n-o să salută Deşi subalternul lui Platonov, strice se vede că e mai în vîrstă decît el : KUKLIN (zîmbind) : Va fi o probă de are probabil 35—37 de ani ) rezistenţă ZUB : Şi de stabilitate Sîntem doar ZUB : Ei, dacă totul e limpede, am în perioada taifunurilor (Mnzica putea să ne clătim şi noi gîtlejul transmisa prin megafon se întrerupe cu cîte un păhârel Poate ni s-ar brusc şi răsună un glas aspru : muia puţin glasul (Uitîndu-se la „începe curăţenia" Zub tresare Se Tuman şi rîzînd mulţumit de gluma aude din non muzica ) Cine urlă făcută ) Ce zici, tovarăşe Tuman ? în f elul ăsta ? PLATONOV : Nici eu n-as avea nimic PLATONOV : Secundul, cine altul ? împotrivă, Mitrofan Ignatievici, dar ZUB (după o clipâ de gîndire) : Dacă am introdus legea prohibiţiei pe n-ai încredere în vreun membru al bord echipajului, îl debarcăm ZUB : In calitatea mea de şef de stat- PLATONOV : Am încredere în toţi rnajor al escadrei, azi îţi dau voie ZUB : E bine să ai încredere în oa-s-o încalci Avem doar un oaspete meni Totuşi, ţine seama, Platonov, Şi încă din capitală că tara unde vă duceti este musul­PLATONOV : Vă jur că n-am nici o mane Acolo sînt şi fanatici, ' unii picătură chiar exaltaţi Puteţi să vă aşteptaţi ZUB : Oare nici şeful cambuzei să nu la provocări Ştii, ma refer în pri-aibă vreo sticlă pusă deoparte ? mul rînd la poziţia faţă de femei TUMAN (în poziţie de drepţi) : Tova- Gîndeste-te bine, dacă ai vreo în-răşe căpitan de rangul întîi, conform doială în privinţa cuiva, fă raport ordinului comandamentului, nu ţi- din timp nem alcool la bord PLATONOV : N-am îndoieli în pri-ZUB : Atunci, de ce ai un nas ca o vinţa nimănui pătlăgea ? ZUB (către Kuklin) : Şi asta-i una din TUMAN : Din pricina vîntului de pe trăsăturile lui pozitive (Către Plato­puntea de comandă nov ) Ai dreptate, marinarii noştri ZUB (luîndu-şi chipiul) : Legea prohi- sînt nişte băieţi conştienţi, serioşi şi biţiei văd că o aplicati, în schimb www cimec ro12 încălcaţi legile oppitalităţii marină-TUMAN : Am fost (îşi aprinde lu- reşti (în timp ce se îndreaptă spre leaua ) Acum, de cînd am ajuns fată uşă, către Platonov ) Fiindcă veni la toate pe „Vzvolnovanîi", am să vorba de legi, de ce dumneata, care mă înscriu şi la cercul de croitorie aplici legile eu atîta stricteţe, 1-ai pentru gospodine All right ! şters pe Ceasovnikov de pe lista ce-KUKLIN : Dar să urzeşti şi să ţeşi IOF propuşi pentru demobilizare ? ştii ? (Tuman tace ) Cum poate gîndi Eu îl şi ameninţasem aşa, un ofiţer de pe un vas de răz- PLATONOV : Conform instructiunilor, boi? Ceasovnikov nu poate fi demobilizat, TUMAN : Gîndesc şi eu în spiritul el nu se integrează în această caté­vremii (în prag apare Platonov ) De gorie, nici ca vîrstă, nici dupa alte vreme ce pe vas exista tot soiul de criterii cercuri de amatori : de matematici, ZUB : In toate cazurile aplici atît de de radiotelegrafie, de fotografie, de scrupulos instrucţiunile ? automob lism, de ce n-ar exista şi PLATONOV : De Ceasovnikov am ne-un cerc (îl vede pe Platonov, dar se voie preface că nu l-a observât) de croi­ ZUB : Dumneata ? torie Şi aşa, din cercuri şi cerculeţe, PLATONOV : Flota din grădini şi grădiniţe, iată că în- ZUB : Dar el, de flotă ? floreşte cea mai deplină democratic PLATONOV : Şi mai mult decît flota Ce credeti că îmi raportează ofiterii? de el ! Tovarăşe secund, azi am coborît de ZUB : Bine, dar dragoste eu sila nu două ori în dormitorul echipajului se poate şi am sărit capra eu marinarii Mîine PLATONOV : Mai exista şi dragoste am să mă duc de trei ori Să cîntăm eu năbădăi în cor şi să tragem o căzăcească ZUB : Iartă-mă, dar asta e o nofune (Pauză ) demodată, care nu se potriveşte eu PLATONOV : Ai treabă eu mine ? felul dumitale de a gîndi Atunci să vii (priveşte ceasul) la ora PLATONOV : Tovarăşe căpitan de 17 rangul întîi, eu nu mă tin de modă TUMAN : îmi permiteti să mă re- eu orice prêt trag ? ZUB ; Se vede că încă nu te-a scutu-PLATONOV : Da Şi să tii minte, to- rat destul viaţa, tovarăşe căpitan de varăşe căpitan de rangul trei, că este rangul trei (Salutindu-l pe Kuklin ) o chestiune serioasă şi de lungă du- Te salut (Către Platonov, arătînd rată Foarte serioasă şi de foarte spre Kuklin ) Dacă te ţii de litera lungă durată legii şi nu te înduri de-un păhărel TUMAN : Ce anume ? pentru musafir, măcar ospătează-1 PLATONOV : Cercurile de croitorie, omeneşte Ciorba-i gustoasă la voi, cum le spui dumneata Te astept la tovarăşe secund ? ora 17 (Tuman salutà în tăcere şi TUMAN : în orice caz, e fierbinte iese ) Ai auzit? Dacă ar fi după el, ZUB : Te rog să mă ierţi că mă ames-ar hrăni ofiterii numai eu carne cru- tec, dar tare mai răcneşti prin mega-dă ca pe cîini, ca să fie cît mai fon Cînd ţi-am auzit glasul, m-am fioroşi Şi culmea, e convins că el speriat eu, darmite marinarii! (Iese are dreptate Slavka, Slavka, Slavka, Platonov îl conduce ) ce fericit sînt că te văd, diavole Au PLATONOV : Mă întorc numaidecît trecut şase ani de cînd ne-am des­ Slavka (Iese ) partit şi parcă a fost ieri (Incrun- KUKLIN : Aş vrea să-mi răspunzi la xîndu-se ) Auzi, cercuri de croitorie ! cîteva întrebàri, tovarăşe secund Desigur, birocratia, îngustimea de ve- (Scoate un carnet ) deri pot goli de conţinut orice notiu- TUMAN : Ce informaţii aş putea să vă ne Mai sînt destui care se pricep de dau eu ? Cînd pe un vas lucrurile minune la aşa ceva Oare, n-am merg bine, e meritul comandantu-putea trăi eu mai puţine hîrtii şi lui Cînd însà merg rău, e vinovat hîrtiute ? Să punem pe primul plan seeundul, şeful cambuzei fondul, nu forma De ce unii oa- KUKLIN : îţi aparţine aforismul ? meni nu văd în munca lor decît o (înseamnă ceva în carnet ) simplă slujbă, şi nimic mai mult ? TUMAN (posomorît) : De n-aş fi se­Gîndeste-te, oare e puţin lucru ca cund, aş rîde şi eu dintr-un recrut, care, atunci cînd se KUKLIN : Pe cîte ştiu, ai fost coman-urcă prima oară pe vas, nu se pri- dant pe „Bîstrîi" cepe aproape la nimic, să faci nu / ; www cimec ronumai un bun marinar, un cetăţean tine, pînă şi „băiatul tatii" mi-ai conştient, dar şi un om care se pri-luat-o înainte Mereu dai în gazeta cepe la toate ? Doar marinarul îşi pe-centrală a flotei peste stihuri de-ale trece patru ani din viaţă pe vas Şi lui Şi mai toate-s ca aces tea : cîţi ani are omul de trăit în total, Slavka ? Ştii, pe torpilorul nostru era un flăcău, Iunovici, mare cam­Semnalul de luptă răsună pion la sărit capra Eu 1-am dat jos Etrava spintecă marea de pe capră şi 1-am trecut în cercul Spuma-i deasă ca-n furtună, de matematici Ei bine, Slavka, pregă-Uiţi de somn şi scrutezi zarea tesc o surpriză pentru întreaga flotă, dar deocamdată, să nu sufli o vorbă! Sînt la o mie de leghe de Puşkin, (în şoaptă ) Pe vasul meu s-au pre-şi totuşi se publică Eu însă, Platoşa, gătit două brigăzi complete pentru nici nu mai ţin minte prin cîte ser- Altai, compuse din electricieni, trac-vicii şi funcţii m-am perindat Le torişti, şoferi înţelegi ? Dar să nu cunosc gustul la toate, dar nici una sufli nimănui un cuvînt ! Cum ter­nu mi s-a parut prea dulce Să fiu eu mina stagiul militar, îi şi pornesc să oare mai pre jos decît alţii, Flatoşa ? dea bătălia pe oceanul stepei Aceste PLATONOV : S-ar părea că nu brigăzi vor purta numele torpilorului KUKLIN (bătîndu-se eu un deget „Vzvolnovannîi" Aşa ne-am înţeles peste frunte) : Aici n-am tărîţe Cît de pe acum, în secret Sună frumos, despre caracter, e suportabil, eu nu ? toate că, pe măsură ce trece vremea, KUKLIN : Ascultă, Platoşka, nu cumva devinfac faţă tot în mai societate, irascibil ştiu în să serviciu, mă port eşti un carierist ? (Pauză ) Diploma, nici mai bună, nici mai PLATONOV : Ba da rea ca a altora Şi totuşi, n-am a- KUKLIN : Ei, n-o lua nici tu chiar juns nimic Am rămas la periferia aşa Am glumit marinei, în serviciile ei auxiliare PLATONOV : Eu însă nu Sînt ca o navă de servitudine, un KUKLIN : Te-ai supărat ? tanc pétrolier sau un şlep-cisternă PLATONOV : Nici gînd Sînt doar mi­din acelea care o să te aprovizioneze litar, şi care militar nu se gîndeşte pe tine în larg eu combustibil şi apă la cariera lui ? Aş fi un ipocrit, dacă potabilă Tu vei pleca mai départe, aş pretinde că nu-mi doresc încă o spre tropice, spre acele meleaguri stea pe epoleţi Dacă mi s-ar încre-fermecate pe care le visam în co- dinţa o brigadă, aş dori o escadră, pilărie, iar petrolierul sau cisterna iar dacă mi s-ar da comanda unei se vor întoarce înapoi, în portul de escadre, aş vrea o flotă bază, şi vor trage la un chei care KUKLIN : îţi aminteşti de basmul eu duhneşte a scrumbii statute Fiecare peştişorul de aur ? eu aie lui Tu vei traversa ecuato- PLATONOV (în glumă) : Dacă e vorba rul, în timp ce eu voi trimite ra- să cazi, barem să cazi de pe un cal poarte despre tine, la Moscova Ba, mare, Slavka ! voi mai şi tremura că poate n-o să KUKLIN : De tine n-am grijă Tu n-ai le plaça superiorilor stilul meu Lupta să cazi Ştii să te ţii bine în şa Şi, pentru pace se înteţeşte, efectivul fiindcă veni vorba, Platoşka, trebuie armatei se restrînge, mai trece un pă-ţi spun, tot la figurât Eu n-am an, doi, fără să mai capăt nici o ste- reuşit să mă urc nici pe o mîrţoagă, luţă, şi pot să-mi iau adio de la ma­ darmite pe un cal mare Am rămas rina ca element necorespunzător pe jos Si numai din vina mea Ţi-o Ce-mi rămîne de făcut ? Să-mi cum- spun cinstit, ca între comunişti păr o pălărie şi să devin civil ? Un- (Pauză ) Da, Slavka Kuklin nu s-a de să mă duc ? Ce să fac ? De ce realizat N-a făcut mare lucru în ca­meserie să mă apuc ? Să vînd limo- riera lui militară Cînd mi-a prezis nadă într-un chioşc ? Acum se in- viitorul, ghicitorul era beat Fii pe troduc peste tot automate Să mă pace, cînd ai să te întorci din misi-fac ospătar ? Dar şi pentru a duce o une, steluţa rîvnită o să vină singură ta vă încârcată fără s-o sea pi, se la tine Şi nu numai pe epoleţi, dar cere talent şi aici (îl bate pe piept) De acum PLATONOV (pe gînduri) : în orice me­ înainte, or să se înşire singure pe serie se cere talent pieptul tău, ca rîndunelele E destul KUKLIN : Şi ca să te descurci în viaţă să întinzi pieptul Ai tras o carte cîş-îţi trebuie talent plus noroc Altfel, tigătoare Dar ce să mai vorbesc de te duci de rîpă Am ajuns la acea- 14 www cimec rostă coneluzie pe baza propriilor mele logodnicul tău, un covor ţesînd "" constatări Şi, crede-mă, am cunos-(O pauză ) Dar Ania, cum o duce ?" cut o mulţime de oameni şi i-am ob­PLATONOV : Obişnuit ! servât îndeaproape Şi la tine, Pla-KUKLIN : Maşa mi-a spus ca ai doua toşa, mă gîndesc adesea îţi urmăresc fetiţe E adevărat ? cariera eu foarte mult interes, de PLATONOV : Da, două fetiţe (O bătaie parcă ar fi vorba de a mea Tu ai în uşă ) Intră ! succès în orice întreprinzi Uite, bu- năoară, cercurile de studii, brigăzile (Ceasovnikov, foarte palid, dă buzna pentru Altai pe care le-ai organizat, în cabină ) şi cîte şi mai cîte Ca să nu mai vorbesc de felul cum e apreciată pre-CEASOVNIKOV : Adineauri, pe chei gătirea ta militară La statul-major nici nu-mi vine să cred al flotei, s-au primit nenumărate ra-PLATONOV : Despre ce e vorba ? Ai poarte despre faptul că în ultima putea măcar să-i dai bună ziua lui— vreme vasul tău e primul pe flotă Slavka şi că ai ieşit primul atît la aplicaţiile tactice, cît şi la tragerile de artile-CEASOVNIKOV : Ne-am mai văzut rie, după cum am şi raportat tele-Adineauri, ne-am întîlnit cu Zub pe fonic la Moscova De la început ai chei şi mi-a spus : „Eu personal am fost la largul tău în unitàtile opera­fost de acord Dar ce să-ţi fac dacă tive şi mergi din succès în succès nu vor prietenii dumitale ? Lor să Cînd eşti însă ghinionist şi nimic le mulţumeşti " Să mă fi minţit ? nu-ţi reuşeşte în viaţă, trebuie să Ce-a vrut să spună ? Doar aici, în te resemnezi Orient, pe cîte ştiu, n-am decît un PLATONOV : Nu te ştiam aşa singur prieten KUKLIN : Cum, adică ? PLATONOV : Eu te-am şters de pe PLATONOV : Aşa mţelept listă (O pauză ) KUKLIN : Eu, înţelept ? înţelept eşti CEASOVNIKOVplec, tovarăşe căpitan : Imi de rangulpermiteţi trei să tu Eu nu sînt decît un prost ca toţi PLATONOV : Stai mă prostule proştii (Pe gînduri ) Asta-i specific familiei noastre Uite, Maria, de CEASOVNIKOV (cu glasul tremurînd pildă Ai fi zis că femeia asta e mai de enervate) : Tovarăşe căpitan de calculate decît Wall Street-ul Juca rangul trei, îmi permiteţi să plec ? tare Pe vremuri, era îndrăgostită de PLATONOV : Stai jos ! tine, tu erai visul ei, dar a ştiut KUKLIN : Stai jos, zănaticule, n-auzi? să-şi învingă sentimentele De ce te CEASOVNIKOV: Slavka, totul s-a pră- încrunţi ? Nu spun decît adevărul buşit Ce infamie ! Dintr-o singură Şi Svietlicinîi a făcut o cariera stră-trăsătură de condei Fiindcă aşa i lucită Candida chiar la gradul de s-a năzărit dumnealui Ce infamie !" contraamiral Cine s-ar fi gfcidit că KUKLIN : Kostik, vino-ţi în fire suferă de inimă şi că boala are să-1 CEASOVNIKOV : De o asemenea tră- doboare ? Aşadar, şi surioara mea dare e capabil numai şi-a greşit socotelile în viaţă în ma-KUKLIN : Cel mai bun prieten, ştiu t teria asta, şi cibernetica este nepu-Of, copii, copii ! După ce nu ne-am tincioasă Acum, Maria e văduvă şi, văzut de-un veac, în loc să ne spu- fiindcă a îndrăgit Oceanul Pacifie, nem ce avem pe suflet, voi vă ţineţi s-a stabilit aici Ieri am fost la ea de prostii Vă creaţi singuri dificul- Locuieşte afară din oraş, la kilo-tăţi imaginare, ca să le învingeţi metrul 8 Am băut un coniac gro-apoi în mod eroic zav, cinci etele De fapt, şi corabia CEASOVNIKOV: înţelege-mă, Slavka ei a naufragiat, deşi n-ar recunoa-Pe prima listă de demobilizaţi n-am şte-o nici în ruptul capului Am im-fost trecut Bine, îmi zic, s-o aştept presia că discuţia noactră nu-ţi face pe a doua Şi ieri, cînd a sosit, totul plăcere Aşa-i ? (Platonov tace ) Şi era stabilit categoric Dar iată că eu credeam că eşti fericit din toate acum speranţele mi-au fost spulbe- punctele de vedere (Pe neaşteptate ) rate Sînt un om distrus Şi cine Te-ntîlneşti cu ea ? m-a distrus, cine ? PLATONOV : Nu KUKLIN : Las' c-o să mai vină şi a KUKLIN : Inţeleg Ţii să păstrezi con-treia listă, şi a zecea Află, băiatul spiraţia De, eşti căsătorit şi familia tatii, că demobilizarea este tot atît trebuie cruţată Biata Maşenka de inevitabilă ca şi prăbuşirea capi- „Aici ai trăit, şi cîntînd, pentru mine, talismului 15 www cimec roCEASOVNIKOV : E în joc soarta mea, dă nici o satisfactie N-o suport fi- şi ţie îţi arde de glume indcă, prin însăşi structura mea KUKLIN : Soarta ta s-a hotărît (eu sînt civil căldură) asa curn e mai bine pentru KUKLIN : Aşa ai fost tu întotdeauna tine, Kostik Măcar în ceea ce pri-Ţi se năzare deodată cîte ceva şi nu veşte viitorul apropiat Rămîi în ma­mai vrei să ştii de nimic înainte, ai rina, băiete Şi ai să-i mai spui îneă tinut cu orice prêt să pleci în Ex- multă vreme „dumneavoastră" aces-tremul Orient şi acum te-ai hotărît tui diavol ! brusc CEASOVNIKOV : Mă ţii eu forţa ? CEASOVNIKOV : Nu m-am hotărît PLATONOV : Dacă va fi necesar, şi brusc M-am convins încetul cu în- eu forţa cetul că n-am ce căuta în flotă Ca­ KUKLIN : Dragul meu, cînd nu poţi tegoric face ceea ce-ţi place, caută măcar PLATONOV (énervât) : în viaţa civilă să-ţi plaça ceea ce faci n-ai ce căuta Flota a făcut din tine CEASOVNIKOV (care nici nu l-a as-un om (Către Kuklin ) Nu-ţi amin- cultat pe Kuklin, se adresează fu-teşti în ce hal era cînd a venit la rios lui Platonov) : Necesar pentru şcoală ? Nu puteai să-1 atingi nici cine, pentru tine ? eu o floare Era „băiatul tatii", ce PLATONOV : Pentru tine mai tura-vura Dacă 1-am fi lăsat, ar CEASOVNIKOV (sfidîndu-l) : Fireşte, fi trîndăvit pînă la prînz în pat dumnealui ştie mai bine ce e nece­Crezi poate că Slavka şi cu mine nu te sar pentru mine şi ce nu cunoaştem ? Cine îşi mai rătăoea PLATONOV : Intr-adevăr, aşa este cartelele de pîine în timpul blocadei? KUKLIN : Nu ţi-e prieten ? Ce dracu"! Numai tu La şcoală ţi-ai mai băgat CEASOVNIKOV : Mi-a fost minţile în cap, ai fost tinut din scurt PLATONOV : Caraghiosule ! şi frecat bine, pînă ai căpătat lustru CEASOVNIKOV (tremurînd de furie) : Ţi s-a dat în mînă o meserie de Dacă nu m-a cuprlns deznădejdea, mare viitor, o cheie de aur cu care e numai fiindcă sînt ferm hotărît poţi pătrunde în secolul al douăzeci PLATONOV : Ce vrei să spui ? şi unulea (Face un gest de plicti- CEASOVNIKOV : Dacă nu mi se dă seală ) La urma urmei, nimeni nu drumul eu binele, nu-i nimic, fac te-a mînat cu bîta la şcoala navală eu ce fac şi tot plec Plec eu orice Tu singur ai stăruit la Comitetul preţ raional al Comsomolului să fii tri- PLATONOV (ironie) : Chiar eu preţul mis acolo trădării de patrie ? CEASOVNIKOV : Pe vremea aceea KUKLIN : Potoliţi-vă, băieţi, că aţi Saşa, pe cine nu-1 ispitea boneta de început să o luaţi razna marinar ? Sevastopolul, Leningradul PLATONOV (către Ceasovnikov) : Mă se acoperiseră de glorie, purtau de- ameninţi ? numirea de oraş-erou CEASOVNIKOV : Te previn doar (O PLATONOV : Cînd te afli zi şi noapte pauză ) sub bombardament, eroismul e de la PLATONOV : Ce zici, se cade să-i di-sine înteles Dar şi acum, în timp vulg un secret militar ? Ei, fie ce de pace, trebuie să-ţi faci datoria de o fi Numai să-ti tii gura ! „Vzvolno-ostaş chiar dacă îţi vine mai greu vannîi" pleacă într-o misiune în CEASOVNIKOV : De şase ani sînt străinătate, o călătorie cum n-ai vi­militar Mi-ajunge Dacă am făcut sât nici pe vremea cînd erai elev o greşeală în tinerete, trebuie s-o Vom străbate patru mari, vom vedea plătesc toată viata ? opt ţări aşadar, lasă mofturile Iar KUKLIN : O marna i-a spus fiului ei: cînd ne întoarcem, te propun pentru „te-am alăptat, şi tu, drept răsplată avansare în gradul de căpitan-loco-cazi la examenul de maturitate" tenent Kostik, peste un an mi se dă Atunci, fiul i-a ràspuns : „marna, am comanda unui vas dotât eu cea mai să-ti cumpăr o vadră de lapte de modernă tehnică ! Trecem pe el îm-la piată şi o să fim chit" preună eu tot echipajul Pe un astfel PLATONOV : Chiar aşa de vas, radiotehnica e hotărîtoare şi CEASOVNIKOV : Eu nu regret că am ai să te simti la largul tău navigat atîţia ani CEASOVNIKOV: Eu, prin firea mea, PLATONOV (ironie) : îţi multumesc nu mă împac cu milităria Tu eşti în numele flotei un militar înnăscut Eu, nu Eu nu CEASOVNIKOV : Oriunde, viata este mă pot obişnui cu viata asta, nu-mi mai interesanta, mai puţin monotonă 16 www cimec rodecît aici Peste tot se dezvoltă în-lor, să nimerească la ţintă torpila pe tr-un ritm mai rapid ca aici Cu to-care ai primit ordin s-o lansezi Dar ţii trebuie să facem într-o bună zi o atîta nu-i suficient, Platoşa Noi am cotitură în viaţă Chiar şi voi, băieţi, fost învăţaţi să gîndim independent, deşi n-aveţi curajul s-o recunoaşteţi să raţionăm Preocupările noastre nu nici faţă de voi înşivă Tu ai dat se pot reduce la perpetuarea speţei examen de timonier de cursă lungă De cîţiva ani încoace am început să Iar tu ai fost gazetar Dar gîndiţi-vă, gîndim mult, după cum foarte bine ce o să ajungem peste douăzeci de spune Tvardovski : arii ? Nişte mamuţi, nişte fosile Şi ce o să ne facem atunci ? Să punem Nimic nu ne-a oprit din cale, cîrma la zero şi să ne apucăm de De cotituri nu ne-am sper'at, altă meserie ? Va fi prea tîrziu Stăpîn esti azi al sorţii tale, Chiar şi pentru tine, Slavka, va fi Cu zeii, noi am încheiat prea tîrziu să te faci clovn la cire, deşi ai oarecare înclinaţie pentru Se prea poate ca asta să fie dăunător asta Ori vreţi să batem drumul pentru îndeplinirea serviciului de pînă la poştă în fiecare lună, ca să cart, în schimb e folositor pentru ne ridicăm pensia ? Atrăgătoare progresul omenirii Fiindcă numai perspectivă, n-am ce zice ! (Muzica în capul unui om deprins să gîn- ce se transmite prin megafon înce-dească se pot naşte idei noi într-un tează brusc şi se aude glasul lui Tu-cuvînt, numai un asemenea om poate man : „Coborîrea pe ţărm în ţinuta deveni un adevărat intelectual numărul cinci" Apoi se aude din (Pauză ) Iar un intelectual nu poate nou muzica ) Poftim ! Dar eu am ucide ! chef să ies în ţinuta numărul patru! Nu tînjesc după zăpada de anul trecut, PLATONOV : Şi Dzerjinski a fost un băieţi, după visele din tinereţe Lui intelectual Scria şi el versuri, ca Tuman, bunăoară, îi place o astfel tine, dar şi hotărîri prin care con­ de existenţă Se simte în elementul damna duşmanii la moarte Cînd e lui Dar dacă vrei să laşi o urmă necesar, iscăleşti şi o condamnare la cît de mică pe răbojul vieţii, n-are moarte Dacă e necesar, trebuie să rost să mai rămîi mult în flotă Voi slujeşti în marină Dacă e necesar, nu vă daţi seama ? De acum înainte, trebuie să mături şi străzile rolul hotărîtor, atît în armata de KUKLIN (mirât) : la uite-te la el ! uscat cît şi în marină, îl joacă ra­PLATONOV : Aşadar, după tine, un cheta, nu noi (O pauză ) Eu unul, intelectual nu poate trage în duş- am să plec manii patriei ? Dar un muncitor poate ? Tu să scrii poezioare şi alţii PLATONOV : Cînd ai să primesti or-să tragă în locul tău ? Eh, poetule ! din ( Se ridicâ şi spune cu căldură Un intelectual nu poate ucide, dar reţinută ) Vezi tu, dragul meu, re-poate fi ucis ? Nu, Kostik, înţelege voluţia n-a sunat încă demobilizarea, Asta e datoria noastră de ostaşi O iar tu eşti ostaş datorie imperioasă, pe care trebuie CEASOVNIKOV : Nu mai vreau să o îndeplinim toată viaţa Indife- PLATONOV : Ce nu vrei ? rent dacă vor mai fi tancuri sau nu, CEASOVNIKOV : Să mai fiu ostaş dacă vor fi trupe spéciale de ra­ PLATONOV : Şi, mă rog, ce ai vrea cheté sau nu, dacă toată flota va să f ii ? consta numai din submarine sau nu, CEASOVNIKOV : Om noi tot rămînem ostaşi ai revoluţiei PLATONOV : Dar ce, eu nu sînt om ? şi o vom sluji cu devotament şi cre- CEASOVNIKOV : Tu eşti ostas dinţă pînă (începe să rida) ne-or PLATONOV : Un ostaş al revoluţiei da de mîneare la peşti (O pauzâ ) CEASOVNIKOV : E totuna Avem cu toţii un carnet roşu şi tre­ PLATONOV : Vorbeşti serios ? Nu buie să-1 apărăm (Il bate pe Cea- uita că şi Lenin se socotea un ostaş sovnikov pe umăr ) De ce taci ? al revolutiei (O pauză ) CEASOVNIKOV : Eu nu sînt membru CEASOVNIKOV : Tu nu te întrebi ni-de partid ciodată pentru ce trăieşti ? Eşti mîn-PLATONOV : Cum vine asta ? Doar dru că ti s-a dat comanda unui tor-eşti comsomolist ! De altfel, ar fi pilor dotât cu tehnica cea mai noua t'mpul să intri în partid Ai doar Ca militar, ori ca ostàs al revoluţiei douăzeci şi şapte de ani — numeşte-te cum îţi place —, rolul CEASOVNIKOV : Să mă mai gîndesc tău e să execuţi ordinele superiori-(O pauză ) 2 — Teatrul nr 10 www cimec roKUKLIN : Nu te recunosc (O pauză ) bărat de el Credeam că te-ai vinde- PLATONOV : Să te mai gîndeşti ? cat, zău aşa Se poate să fi uitat cum (Către Ceasovnikov ) Parcă n-ai fi în şedeam pe vremuri toţi trei pe cu- toate minţile Dar ce, ne jucăm de-a loar, pînă în zori, discutînd aprins „foc" sau „apă", „da" ori „ba" ? (Ro-despre viitorul nostru, despre sensul şind de furie ) Crezi că fericeşti pe şi scopul vieţii noastre ? Nu ţii cineva dacă spui „da"- sau „nu" ? La minte cum te mai frămîntai tu în- urma urmei, ce drept ai tu să spui suţi ? „da" sau „nu" ? Ţi-ai cîştigat oare CEASOVNIKOV: Deşi eşti o fire în- acest drept prin suferinţă, prin chisă, Saşa, eu stiu că ai trecut şi tu luptă ? Auzi, dumnealui mai vrea prin destule frămîntări, că nici ţie să se gîndească ! N-ai decît să stai inu ţi-a fost uşor să te limpezeşti la căldurică şi să te gîndeşti, în timp ce alţii vor lua hotărîri, vor răs-PLATONOV : Nu mi-a fost uşor, dar punde şi vor lupta în locul tău nici n-am căutat să despic firul de Gîndeste-te cît pofteşti, supraomule ! par în patru eu tot dinadinsul Dar nu de mine e vorba acum (Deo- CEASOVNIKOV : De ce supraom ? dată, furios ) Şi îţi vine adesea să Sînt pur şi simplu un om spui nu ? KUKLIN : Şi vrei să spui că de vreme CEASOVNIKOV: Cîteodată ce eşti om, poţi avea toate slăbiciu-PLATONOV : Şi mă rog, în ce împre- nile omenesti ? Asta vrei să spui, jurări ? Kostik ? CEASOVNIKOV : în diferite CEASOVNIKOV : Şi asta Numai că PLATONOV : Şi cînd îţi vine să spui unii oameni nu se sfiesc s-o recu-da? noască, pe cînd alţii CEASOVNIKOV: Tot în diferite îm- PLATONOV : Care alţii ? Eu ? în-prejurări tr-adevăr, nu pot suferi mentalitatea KUKLIN : Of, Platoşa, nu te înfuria, mic-burgheză Mi-e ruşine de cîte ori doar nu sîntem la şedinţă între noi o întîlnesc Da, îmi répugna O dis-n-are importanţă dacă a trîntit omul preţuiesc Chiar cînd se manifesta o prostie ! uneori şi la mine O urăsc ! PLATONOV : Nu mă sinchisesc eu de CEASOVNIKOV : Dar ce te faci cînd ce flecăreşte dumnealui Pe mine mă se dovedeste că un mic-burghez are interesează ce şi cum gîndeşte dreptate ? KUKLIN : Sufletul omului e un sipet PLATONOV : Atunci, îl urăsc şi mai eu şapte peceţi Iar dacă ai izbuti mult In ultima vreme, unii au să-1 deschizi, ce învălmăşeală ai mai început să confunde anumite trăsă-găsi ! Dar nu văd de ce între prieteni turi mic-burgheze eu trăsături gene-n-am vorbi eu inima deschisă Doar ral-umane, desi între ele nu exista nu elaborăm nişte teze Tot cei trei nimic comun închipuie-ţi că, pe muşchetari am rămas şi acum mine unul, inima mă îndeamnă să după şase ani Conform eu vechea spun „da" cînd partidul spune „da", noastră tradiţie de la şcoală, băieţi, „nu" cînd partidul spune „nu" La fiecare să spună ce gîndeşte şi să mine asta e o pornire firească închi-gîndească cum îl duce capul puie-ţi PLATONOV : Kostik, dar n-ai răs- CEASOVNIKOV (serios) : Atunci, esti puns încă nici da, nici nu (Ceasov­ un om fericit nikov tace ) Ce aştepţi ? Vorbeşte PLATONOV : într-adevăr, sînt (Că-odată ! zînd pe gînduri ) După cum fericiţi CEASOVNIKOV : Să nu strigi la minet sînt şi cei care se află în închisorile PLATONOV : Răspunde ! din Spania, care au încărunţit acolo CEASOVNIKOV (ridicîndu-se) : Te (In şoaptă ) Da, această fericire, pe rog să nu-mi poruncesti care au apărat-o şi cei care se odih-PLATONOV : Răspunde ! N-auzi ? Eu nesc acum în mormintele din jurul însumi am să cer să fii dat afară din Leningradului, de pe Volga, de pe flotă Eşti un element descompus Oder, am s-o apăr şi eu Am să lupt Un neisprăvit fără cruţare împotriva mentalităţiii CEASOVNIKOV (foarte palid) : Tova- mic-burgheze răşe căpitan de rangul trei, nu per­ KUKLIN : Ei, Platoşa, ce rost are to-mit nimănui nul ăsta lozincard ? De atîta timp îl PLATONOV : Drepţi ! (Ceasovnikov ia tot combatem şi încă nu ne-am dez-poziţia de drepţi ) Stînga împrejur ! 18 www cimec ro(Ceasovnikov face la stînga împre-VÎNZÀTOAREA : Ai vreun necaz ? jur ) înainte, marş Afară ! (Fără CEASOVNIKOV : Păi, de n-ar fi ne- nici un cuvînt, Ceasovnikov fuge cazurile, n-am şti ce-i fericirea (Go- afară din cabină Urmează o pauză leste dintr-o sorbitură o halbà de lungă ) bere ) KUKLIN : Asta n-are să ţi-o ierte VÎNZÀTOAREA : Opreste-te, că abia iniciodată te mai ţii pe picioare CEASOVNIKOV: Află, madam, că (Se stinge lumina Ţărmul Oceanu-cine a spus „a", trebuie să spună lui Pacific Pe faleză se aude vuietul şihalba „b" a (Bea doua ) o înghiţitură şi din surd al valurilor In seara de toamnă, colţul îndepărtat al parcului în care VÎNZÀTOAREA : Şi aseară am avut ne găsim e pustiu şi trist : nici muzica, parte de unul care s-a pilit, un ma- supărător de puternică, transmisa de ior de la căpitănia portului Era su- un megafon — nu se ştie de ce şi părat foc pe lumea întreagă, fiindcă pentru cine —, nici ghirlandele de fusese demobilizat „Mania — stri- becuri aprinse deasupra chioşcului de ga — flota nu mai are nevoie de muzică nu reuşesc să împrâştie tris-mine !" Dar în halul în care se afla, teţea Şi pavilionul eu firma „Befe, desigur că nici Mania lui nu mai racoritoare", slab luminat de un bec, avea nevoie de el e gol Vînzătoarea adună de pe mese CEASOVNIKOV : N-ai cumva o oglin- paharele goale Pe falezâ trece fără joară, f rumoaso ? grabă patrula comenduirii, alcătuită VÎNZÀTOAREA : Fii mai cuviincios din doi marinari şi un ofiţer purtînd Vezi doar că aş putea să-ţi fiu brasardele distinctive Cum s-a depâr-marna Of, ce bine ti-ar prinde o tat, apare deodată, ca din pămînt, din bătaie zdravănă eu nuiaua Na, ţine direcţia opusă, Ceasovnikov, care o sa-oglinda lută pe vînzătoare eu mişcări dezordo-CEASOVNIKOV (luind oglinda): Thank nate ) you ! N-am ce zice, te ţii bine Alt- fel, nici nu te-^ar fi angajat aici CEASOVNIKOV : Primeste amagiile (Se uită în oglindă, îşi azvîrle chi- mêle în schimbul unei litre coi celé piul pe tejghea, îşi zbîrleşte furios aferente părul şi îşi trage o şuviţă pe ochi ) Aşa îmi şade mai bine ! (Dă să-şi VÎNZÀTOAREA : Votcă nu servim descheie mantaua, eu un gest atît CEASOVNIKOV : Atunci, dă-mi mimai de brutal, încît nasturele de la gît celé aferente, doua halbe de bere şi : sare cît colo ) Din ce în ce mai bne un pahar gol (Scoate din buzunarul (îşi descheie tunica, fără să scoată mantalei o sticlâ de doua sute cinci- mantaua ) zeci de grame de votcă ) După cum vezi, am stocul meu de rezervă VÎNZÀTOAREA : Ai să ajungi la tri- (Destupă sticla, lovind-o eu palma bunalul militar în fund ) CEASOVNIKOV : Aşa prevede şi pla- VÎNZÀTOAREA (clătinînd dojenitor nul (Se apleacă şi îşi deznoadă şire- din cap ): Frumoasă comportare pen­turile de la ghete ) Acum, portretul tru un ofiţer (în timp ce umple pe e desăvîrşit Nu crezi ? rînd doua halbe de bere ) Nu-mi VÎNZÀTOAREA (priveşte eu atenţie aduc aminte să te mai fi văzut vreo-în depărtare şi deodată strigă în- odată pe aici Să-ţi dau şi o gus-grozită) : Patrula ! tare? CEASOVNIKOV : „A rivederci, Roma" (Porneşte eu mantaua descheiată, clă- CEASOVNIKOV : Nu-mi trebuie tinîndu-se şi împiedicîndu-se ; îşi VÎNZÀTOAREA : Mestecă nişte frunze trage atît de tare chipiul pe ochi, de ceai, ca să nu duhnesti a băutură încît i se rostogoleşte la pàmint, dar CEASOVNIKOV : Asta nu-i prevazut nu-l mai ridică şi se îndreaptă spre în plan (Dă de duşcă un pahar de patrula care se apropie în tâcere ) votcâ, apoi il umple din nou şi iar il goleşte pe nerăsuflate ) CORTINA www cimec ro19 A C T U L I din not: apar întinderea nemărginită a oceanului, puntea de comandă a contratorpilorului „Vzvol- novannîi", lumina rece, intermitenta şi fantomatica, a lunii, care urmăreşte vasul, iar în depârtare, licărind printre valurile răscolite de furtună, luminile de navigaţie ale celorlalte vase din escadră, care vin în urmă Pe punte se află Platonov, Tuman, Ceasovnikov, Zadornov Mantalele nègre dc ploaie, pe care stràlucesc, ca nişte nestemate, stropi de apă, par nişte mantii feerice Nici unul dintre ei nu rosteşte un cuvînt Ceasovnikov priveşte în depârtare GÎNDUL LUI CEASOVNIKOV : trolaţi starea mijloacelor de sal- vare ! Mă strîngeau a mării valuri, PLATONOV (la microfon) : Am în te­ Oceanul larg şi furtunos, les A Africii îndepărtate maluri, TUMAN : Aşadar, dăm piept eu tai­ Biscaia, golful primejdios funul ? PLATONOV : Aşa se pare Doamne, cît de mult 1-am urît a-TUMAN (la microfon, strigînd din răs- tunci Tremuram tot, de indignare puteri) : Controlaţi starea mijloacelor Dacă am fi trait în alte vremuri, de salvare ! Comandanţii grupelor jur că 1-aş fi provocat la duel Şi de avarie să vérifiée starea porţilor numai eu pistoalele, de la distanţă etanşe ! Circulaţia pe navă e per- de zece paşi La urma urmei, ce m să numai pe puntea interioară ! vreau ? Pentru ce trăiesc ? Se vede (O pauză Nu se mai aude decît vu- că am rămas tot „băiatul tatii", de ietul oceanului ) vreme ce îmi pun asemenea între-ZADORNOV : Şi în iulie a bîntuit un bări taifun Numai câ acela se numea Of, iată că am ajuns la capătul Marusia ! Cine l-o fi botezat aşa pe pămîntului, la Serîie Skali, printre diavolul ăsta japonez ? stîncile cenuşii PLATONOV : Dacă flecăreşti în cart, te alegi eu cinci zile de arest pe Cînd iarăşi plecat-am départe, navă, la prima escalà Citit-am clar la despărţire ZADORNOV : Numai să ajungem noi In ochii tăi, ca într-o carte, eu bine la prima escală, că nu-mi In loc de mustrare, iubire pasă de arest PLATONOV (ameninţător) : Os ai Of, tată, tată, ce dor ne e unul de spus ? (Nu se mai aude decît vuie- celălalt, dar de cîte ori ne întîlnim, tul valurilor ) ne ciocnim de ies scîntei Uşor vă ZADORNOV : Am spus că am înţeles, e voua, oamenilor mai în vîrstă, tovarăşe comandant (Se aude cum vouă totul vi se pare simplu la şuieră vîntul Cei de pe punte tac spune, locotenent-major Ceasovnikov, Platonov întîlneşte privirile lui Cea­ ce parère ai despre dumneata ? Mai sovnikov, se încruntă şi întoarce bine zis, ai vreo parère précisa ? Of, capul Din clipa aceasta, yîndurile voi, stînci cenuşii lor se înfruntă din nou într-un dia­ log mut ) Tu iarăşi, singură eu dorul Ai rămas şi-astepţi scrisori, GÎNDUL LUI PLATONOV : Spuneai îţi legeni trist şi blînd odorul, GÎNDULcă totul LUI putea CEASOVNIKOV să fie altfel dacâ : Dacă Privind albaştrii ochişori n-aş fi vorbit în neştire MEGAFONUL : Tunet 44 ! Tunet 44 ! GÎNDUL LUI PLATONOV : Dar ai Aici, Fulger ! M-auzi ? Tree pe re-vorbit cepţie GÎNDUL LUI CEASOVNIKOV : îm- PLATONOV (la micrefon) : Aici, Tu­prejurările m-au împins net 44 ! Aici, Tunet 44 ! Te-am auzit Tree pe recepţie ! (Se aud şuieratul vîntului şi vuie- tul valurilor Lumina se stinge Pun­ MEGAFONUL : Taifunul s-a îndrep-tea de comandă a contratorpilorului tat spre nord (Platonov şi Tuman „Vzvolnovannîi" a disparut Platonov, schimbă o privire îngrijorată ) Forţa comandantul contratorpilorului, merge vîntului în continua creştere Con-acum pe faleză, de-a lungul parcului, 20 www cimec roprin dreptul pavilionului, unde, cu PLATONOV (tulburat) : îţi mulţumesc, citeva clipe in urmă, prietcnul său, tovarăşe looetenent (îi string e mina locotenentul-major Ceasovnikov a co-şi o ia la fugă ) mis in mod intenţionat o abatere gravă Vîntul suflâ cu putere Pla-LOCOTENENTUL : Parcă nici ăsta tonov se întîlneşte cu patrula care se nu-i tocmai (Ridicâ din umeri şi apropie în tăcere Comandantul ei porneste mai départe împotriva vîn- este un tinăr locotenent fercheş, cu tului, urmat de cei doi marinari din mustăcioară, cu cascheta pusă ştren-patrulă Platonov aleargà din ce în făreşte pe o sprînceană, cu cureaua ce mai repede spre port Deodată, se le sub bărbie descheiată, fără să-i repede spre el o siluetă întunecată pesé de vînt, cu cozorocul îndoit, aşa E Maşa, în doliu şi la fel de fru- cum il poartă elevii Şcolii navale moasà ca pe vremuri ) „Nahimov" ) MAŞA : Bună seara, Alexandr Vasilici Bună seara, Saşa LOCOTENENTUL : Să trăiţi, tovarăşe PLATONOV : Bună seara căpitan de rangul trei Chiar acum MAŞA : Vrei să ştii ce caut aici ? Te am fost la dumneavoastră pe „Vzvol-aşteptam pe dumneata (Platonov novannîi" tace ) Pe tine (Platonov tace ) Te-am PLATONOV (tresărind) : Ce s-a în-zărit de cînd te-a oprit şeful patru- tîmplat ? lei şi te-am aşteptat Aflasem că lo- LOCOTENENTUL: V-a făcut echipa-culeşti pe strada Primorskaia 7 şi jul de ruşine un nemernic care că treci de obicei pe aici cînd te nu-şi merită epoleţii duci acasà Cum mîine e duminică, PLATONOV (brusc) : Ceasovnikov ? nu se putea sa nu te duci astă- LOCOTENENTUL : Unu la zero pen-seară acasă nu se Pentrudeosebeşte mine de celelalteînsă, du-minica tru dumneavoastră Era cam afumat zile, Sasa Pentru mine, toate zilele şi a opus rezistenţă, asa că a trebuit sînt la fel Atunci cînd mi s-a în- să-1 luăm cam repede Ne-a şi în-tîmplat nenorocirea nici n-al venit jurat, deşi se vede că nu prea are să mă vezi Au trecut şase luni şi experienţă în materie Ba, a mai niciodată nu te-a îndemnat inima îngăimat şi nişte versuri Nu cumva să-mi treci pragul Măcar din com- îi lipseşte o doagă ? Dar f iţi pe pace, pătimire, din omenie Ştiai cît sînt de-acum n-are s-o mai ia razna de nenorocită Dar se vede că orgo- Dacă avea poftă să se cherchelească, liul dumitale a fost mai puternic n-avea decît să bea acasâ, între pa-Voiai să te dovedesti un om tare, tru pereţi Dumnealui a ţinut să bea un adevărat marinar, un bărbat cu în public, şi după o sută de grame voinţă (Platonov tace ) Dar ce rost s-a şi dat în spectacol S-a făcut de are, Saşa, să te lupţi cu soarta ? rîsul lumii Mai mare ruşinea ! Iată Frămîntări inutile ! Suferinţe zadar- corpul delict găsit la faţa locului nice ! Şi pentru dumneata, şi pentru (li întinde nişte nasturi ) mine, şi pentru ea, crede-mă (Pla­ PLATONOV (eu glasul sugrumat) : tonov tace ) Sîntem sortiţi unul al- Unde 1-ai dus ? tuia Şi eu am vrut să înfrunt des- LOCOTENENTUL : L-am tîrît pînă la tinul, dar uite că n-am reuşit Nici comenduire, dar şeful arestului pie-atunci, nici acum, desi au trecut şase case tocmai la baie, că de, astăzi e ani de zbucium Altfel, ce rost ar sîmbătă, aşa că n-a avut c;ne • să-1 avea să rămîn aici la Serîie Skalî, ia în primire Acum, închisoarea pe ţărmul ăsta trist şi stîneos ? Pe noastră e pustie, probabil ca să nu cînd era în agonie, am stat mereu ne lăsăm mai prejos de Moscova, la căpătîiul lui, i-am ţinut mîna în- unde, după cîte am auzit, închisoa­tr-a mea şi am simţit cum îl pără- rea Butîrka a fost dărîmată conform seşte viaţa şi i se răcesc degetele, planului de reconstrucţie Àsta-i ade-dar în timpul acesta nu mă gîndeam » văratul umanism ! Cu marinarii la el, şi mă chinuiau remuşcările, n-avem prea multă bătaie de cap ruşinea Ştii doar ce om bun şi cum- Le dăm drumul dacă garantează ci-secade a fost Totuşi, în timp ce neva pentru ei Dar eu aiuritul dum-simţeam cum i se răceşte mina, gîn- neavoastră, pus pe harţă, ce era să dul nu-mi era la el Iată de ce am f aeem ? L-am dus -la bord şi l-am rămas aici înţelegi ? Un singur lu- predat secundului dumneavoastră cru m-a făcut să nu plec cu primul Ştiu că are mînă de fier şi o să-i avion Să nu crezi cumva că am ra­ bage minţile în cap mas de dragul slujbei sau al locu- www cimec roinţei în fiecare zi aştept cu nerăb-TUMAN : Zadornov, care era de cart dare să se întunece, fiindcă sînt PLATONOV : Numai el ? Altcineva convinsă că seara ai să vii, în sfîr-nu ? şit Că nu se poate să nu vii de TUMAN : Nu cum se va inséra Şi sînt sigură că PLATONOV : Şi acum, zici că doarme într-o seară tot ai să vii Aceşti şase în cabina lui ? ani au fost un chin pentru mine, TUMAN : Da L-am încuiat (O pauzà ) Saşa, o clipă nu m-am bucurat de PLATONOV : Cheia e la dumneata ? viaţă Vino la mine, locuiesc la ki-TUMAN : Am lăsat-o în uşă (Plato­ lometrul 8 Ai să vii, nu-i aşa ? nov iese şi se întoarce numaidecît (Platonov tace ) Dacă n-ai avea de cu cheia în mînà ) gînd să vii, ai fi spus nu (Platonov PLATONOV : Ţine-o la dumneata (O tace ) Spune „nu" ! (Platonov taçe ) pauză ) Ceilalţi sînt la film ? Te-ai grăbit să te căsătoreşti cu pri­TUMAN : Da ma fată pe care ai invitat-o, din PLATONOV : Ce film rulează ? întîmplare, la dans, în timp ce cînta TUMAN : Vreo vechitura, desigur Vre- fanfara, numai ca să-mi faci mie în mea a fost prea rea ca să poată veni ciudă Numai din orgoliu Crezi că vreun avion, iar la bază n-au decît din cauza asta trebuie să fim toţi filme vechi (O pauză ) Inaintam ca- trei nenorociţi o viaţă întreagă ? zul tribunalului sau consiliului de (Platonov tace ) Căsătoriile se în-onoare ? cheie în cer, nu la bal Oare asta PLATONOV : Nici colo, nici dincolo se mai poate numi căsnicie ? Dra-Nu-1 înaintăm nicăieri, pricepi, Tu­ goste ? Fericire ? Desigur, acum şase man ? ani, totul ar fi fost mult mai simplu decît astăzi Dar, ce să faci, aşa e TUMAN : Nu pricep viaţa, cînd ai greşit, trebuie s-o iei PLATONOV (ridicîndu-se) : Rupe ra­ de la început In viaţă, fiecare pas portul trebuie bine chibzuit La urma ur-TUMAN (ridicîndu-se de asemenea) : mei, nici ţie nu ţi-a fost uşor să Vă rog să repetaţi ordinul devii ceea ce eşti astăzi Ai suferit PLATONOV : Nu-i un ordin, e o rugă- şi te durea că nu eram împreună ! minte (Platonov tace ) Slavka mi-a spus TUMAN : Atunci, să presupunem că că pleci în misiune ! E adevărat ? n-am auzit-o Vino negreşit la mine înainte de ple-PLATONOV (rar şi ràspicat) : îţi re- care Intr-o seară, după ce se întu-pet rugămintea mea Rupe raportul necă Am să te petrec pînă în port Aş putea să-ţi ordon, dar aş vrea să şi gîndul meu are să te însoţească mă înţelegi Rupe raportul Să pre­ pe ocean (Maşa se lipeşte de Plato­supunem că nici nu 1-ai scris nov, care nu face nici o mişcare ) TUMAN : Dar, e grav ceea ce faceţi Te visez adesea Am obosit să te PLATONOV : Iau totul asupra mea tot visez Iar cînd mă trezesc sînt TUMAN : Tovarăşe căpitan de rangul singură Atunci, îmi înfund capul în trei, vreţi să-1 acoperiţi pe Ceasov- pernă şi iarăşi te visez Cînd mă tre­nikov fiindcă zesc din nou, mă întorc pe partea PLATONOV : Fiindcă mi-e prieten ? cealaltă, închid ochii şi iar îmi apari Da, aşa-i în vis (îl îmbrăţişează ) Dacă nu TUMAN : Bine, dar vrei să-mi spui nimic, taci (îl sâ-PLATONOV : Eu cred în prietenie rută ) Să ştii că te aştept (Dispare TUMAN : Iar eu în datorie Platonov rămîne o clipă nemişcat, PLATONOV : Te înţeleg, dar în cazul privind în urma ei, apoi aleargă în-de faţă nu exista nici o contradicţie tr-un suflet spre port ) între prietenie şi datorie Atît ca prieten, cît şi ca superior al lui Cea- (Se stinge lumina Din nou, cabina sovnikov, îl cunosc foarte bine Mai lui Platonov Prin hublou se zăresc lu-bine chiar decît se cunoaşte el în- minile tremurătoare din port, in ca­suşi Iar ceea ce ştiu eu despre el , bina se află Platonov şi Tuman ) atîrnă mai greu în balanţă decît ceea ce ai scris dumneata în raport PLATONOV : Ai şi întocmit raportul ? (Furios ) I-am face o cinste prea TUMAN : Iată-1 (O pauzâ ) Cum do-mare acestui nătărău dacă am lua riţi, să-1 iscălesc eu, sau îl iscăliţi în serios ceea ce a făcut înţelegi, dumneavoastră ? (O pauzà ) tovarăşe secund ? Nu mérita o ase­ PLATONOV : L-a văzut cineva cînd menea onoare (Izbeşte cu pumnul 1-au adus pe bord ? în masà O pauzà ) 22 www cimec roTUMAN : A văzut şi Zadoriiov ZADORNOV : Filmul acesta 1-am văzut PLATONOV : Ce a văzut ? aici de atîtea ori, tovarăşe coman­ TUMAN : Cum abia se mai ţinea pe dant, că am stăruit eu toţii pe lîngă picioare de beat ce era operator să-1 ruleze de la coadă la PLATONOV : Zadornov n-a văzut ni-cap A ieşit foarte artistic ! îmi per- mic miteţi să plec ? TUMAN : Cum să nu vadă, cînd 1-a dus chiar el pe braţe pînă în ca-PLATONOV (zîmbind) : Du-te Ba nu, bină ?! stai puţin, Zadornov Ia cheia ai>ta PLATONOV : înţelege că n-a văzut şi la ora 23 du-te în cabina loco- nimic şi n-a dus pe nimeni pe braţe tenentului-major Ar fi Ceasovnikovpăcat să-şi petreacă şi tre-zeste-1 (Deschide uşa şi îşi drege glasul ) toată învoirea dormind Curier, să vină Zadornov la mine ! (O pauzà ) ZADORNOV : Am înţeles, tovarăşe co­ TUMAN : E timpul să ies la pensie mandant (la cheia şi iese Un mo­ PLATONOV : Dumneata ? De ce ? ment de tàcere ) TUMAN : Fiindcă nu mai pot ţine pa-TUMAN : Nu faceţi bine că procedaţi sul eu vremea (O pauzà ) asa, Alexandr Vasilici Vă abateţi PLATONOV : Vreau să plec în mi-de la regulament, vreţi să mă con- siune eu tot echipajul Inclusiv, Cea-vingeţi şi pe mine, ba îl mai impli- sovnikov Desigur, Vasili Ivanîci, că caţi şi pe cartnic Faptele sînt fapte ! a fost o pură întîmplare faptul că PLATONOV : Cartnicul are încredere şefuil arestului plecase la baie şi în mine Mai mult chiar decît în n-a avut cine să-1 ia în primire pe fapte Ceasovnikov Dar ia să vedem ce în-TUMAN : Vă priveste, Alexandr Vasi­ seamnă întîmplarea ? Ea nu-i decît lici Dar eu nu pot face una ca asta o forma de manifestare a unor legi PLATONOV : Va să zică, refuzi ? Iar legea vieţii noastre, Vasili Iva­TUMAN : Da nîci, se manifesta prin aceea că PLATONOV : Dă-mi raportul Dacă arestul comenduirii e pustiu acum dumneata nu vrei, am s-o fac eu Cînd cineva săvîrşeşte o abatere ca TUMAN : Alexandr Vasilici asta poţi să-1 bagi la închisoare ori PLATONOV : Dă-mi raportul nu, după cum socoteşti Dar, uneori, TUMAN : Este o rugăminte ? e mai bine să-1 laşi liber E eu mult PLATONOV : Nu, un ordin mai bine, Vasili Ivanîci Chiar dacă TUMAN : Am înteles (Inmîneazâ ra­ ţi se pare mai greu Iar experienţa portul lui Platonov Platonov îl ci- dovedeşte că nici măcar nu-i mai teşte, apoi îl rupe tacticos şi, tot atît greu Şi că, în orice caz, e mai bine de tacticos, îl aruncà la coş ) asa (Se aude o bàtaie în uşă ) ZADORNOV : Să trăiţi, tovaraşe co­(Se stinge lumina Ceasovnikov doar- mandant M-am prezentat la ordinul me în cabina sa, acoperit eu mantaua dumneavoastră pînà peste cap Intrà Zadornov, ţinînd PLATONOV : Cînd te-ai schimbat din în mînà o tavà acoperità eu un şervet cart? Dupa ce pune tava pe masà, închide ZADORNOV : Acum patruzeci de mi­usa pe dinàuntru ) nute PLATONOV : Uite, Zadornov, între ZADORNOV : Tovarăşe locotenent-ma- mine şi tovarăşul secund s-a iscat o jor, daţi-mi voie să vă trezesc mică neînţelegere şi am pus un fel CEASOVNIKOV (de sub manta) : Ple- de rămăşag Nu-1 pot convinge pe caţi eu toţii de aici şi lăsaţi-mă în tovarăşul secund că dumneata, după pace cîte mi-ai spus, nu şt' i dacà loco- tenentul-major Ceasovnikov se află ZADORNOV : Vă raportez că au plecat la bord sau a coborît pe uscat toţi, n-am rămas decît eu (O pauzà ) ZADORNOV : Aşa v-am spus eu ? desteptareaTovarăşe locotenent-major,! S-a terminât eu a boala sunat PLATONOV: Da, dumneata (O pauzà ) (O pauzà ) Tovarăşe locotenent-ma­ ZADORNOV : Aveţi dreptate, tovarăşe jor, lăsaţi nazurile (O pauzà ) S-a comandant Nu ştiu unde se află dat alarma de luptă ! (Ceasovnikov (O pauzà ) sare ca ars, azvîrle mantaua cît PLATONOV (càtre Zadornov) : Poţi colo, îşi îmbracà într-o clipà tunica, pleca Ai văzut filmul ? se încalţă şi aleargà la usa ) S-a dat ZADORNOV : Da, tovarăşe comandant PLATONOV : Ei, şi cum ţi se pare ? CEASOVNIKOV (furips) : Ce face? 23 www cimec roZADORNOV : Am primit ordin să vă mandantului Vreti să ştiţi de ce? trezesc şi 1-am exécutât cum m-am Fiindcă faceti parte din echipajul priceput (O pauză ) contratorpilorului „Vzvolnovannîi" CEASOVNIKOV (aşezîndu-se pe pat) : care pleacă în misiune, iar coman- Auzi, să-mi închidă gura, ordonîn-dantul ţine să-şi aibă echipajul com­ du-mi să stau drepţi în faţa lui ! plet, deoarece se bizuie pe fiecare A sărit eu gura la mine, parc-aş fi dintre noi Nu-i puţin lucru să iei un duşman Nu, Fedia, nu trebuia atîţia oameni pe garantie, că doar să facă asta ! (Dînd la o parte pa-nu-s lăzi ori saci să-i poţi cîntări Şi harul pe care i-l întinde Zadornov ) totuşi, el îşi ia această răspundere Ce-i în paharul tău ? Altfel, de ce crezi că şi-ar da atîta ZADORNOV : Ce să fie ? Un leac osteneală cu tine ? Te ciopleşte, te CEASOVNIKOV : Leac ? şlefuieşte, ca să nu "mai fii atît de ZADORNOV : Impotriva gripei colţuros De aceea, a hotărît acum să CEASOVNIKOV : Ce fel de gripă ? te declare bolnav de gripă ZADORNOV : Virotică (O pauză ) CEASOVNIKOV (ridicîndu-se) : Cum, CEASOVNIKOV : A vrut să facă pe de la el a pornit ? grozavul faţă de Slavka Kuklin Ce ZADORNOV : Doar nu credeai că de atitudine meschină ! Dar, nu-i nimic la Tuman ?! Acum să vezi ce o să urmeze De-CEASOVNIKOV : Aşa ? (Luînd cu un gradarea publică a locotenentului- major Ceasovnikov Păcat că astăzi gest brusc cascheta ) Bine ! (Furios nu i se mai fringe condamnatului la culme ) Bine că m-am dumirit sab a deasupra capului Ar fi fost Cartnic, lasă-mă să tree mai spectaculos Urmează procuro-ZADORNOV : Tovarăşe locotenent-ma­ rul, tribunalul militar, consiliul de jor onoare Dar îi priveşte Facă ce vor CEASOVNIKOV : Tovarăşe cartnic, la- ZADORNOV : Bolnavii de gripă nu sînt să-măîncheiată să (Trînteştetree şi consideră-ti usa de misiunea perete daţi în judecată (îi întinde paharul şi iese Se stinge lumina ) eu zeamâ de varzà ) Hai, bea puţină zeamă de varză ( Anecika toemai calcă nişte rufe CEASOVNIKOV : De ce ai atîta grijă de copil Pe masà, un fier de càlcat, de mine ? un teanc de pijamale de copii, nişte ZADORNOV : Dar ce, tu n-ai grijă de rochiţe Se zăreşte pata albă a unui mine ? frigider, undeva licăreşte ochiul ma­ CEASOVNIKOV : Eu ? gie al unui aparat de radio cu picup ZADORNOV :Aşa eşti tu, faci bine Se aude muzică în surdină Fereastra omului şi apoi uiţi De aceea te şi întunecată e zgîlţîită de viforniţă, respect care, din cînd în cînd, abate peste ea CEASOVNIKOV : Nu-i nimic Am să cite o palà de zăpadă Intră Platonov, le îndur pe toate Am să rezist la şi cînd deschide uşa, pătrunde pentru orice Dacă vor să mă degradeze, o clipă în camera vuietul îndepărtat al n-au decît Am să plee undeva dé­oceanului Anecika pune fierul jos şi parte, într-un colţ pierdut de ţară, îi iese înainte ) undeva prin tundră sau în Karakum, ANECIKA : Ce mult ai întîrziat azi unde nu mă cunoaşte nimeni Ai fost chemat la comandament ? ZADORNOV : Ce vorbe-s astea, tova-PLATONOV : închide radioul, ştii răşe locotenent-major ? Aşa ar putea bine că mă enervează (Anecika în­ să se tînguie o văduvă, nu un ofiter chide aparatul de radio Platonov îşi de marina azvîrle cascheta pe aparatul de radio CEASOVNIKOV : Ei, Fedia, în flotà eu şi îşi scoate tunica ) nu mai am ce căuta ANECIKA : Fetiţele te-au aşteptat, ZADORNOV : Ce vi s-a năzărit ? Auzi, te-au tot aşteptat, s-au luptat eroic Karakum, săbii frînte deasupra capu­cu somnul, dar, în celé din urmă, au lui ! Aşa se petrec lucrurile în fil­adormit amîndouă deodată ca la co- me, în realitate, ati fost putin su-mandă, uite, chiar aici pe canapea ferind şi acum v-aţi vindecat N-are Şi aşa, adormite, le-am dus dincolo rost să vă mai frămîntati şi le-am culcat Pe Liudka o cam CEASOVNIKOV : Şi de ce am suferit ? durea burtica I-am pus termome- ZADORNOV : De gripă trul, dar deocamdată nu are tempe- CEASOVNIKOV: Ce gripă ?! ratură Să vedem cum s-o simti ZADORNOV : Virotică Asta e o do-mîine dimineată (Privindu-l aient pe vadă de încredere din partea co-Platonov ) S-a întîmplat ceva, Sasa? 24 www cimec roPLATONOV (aşezîndu-se pe divan) : tot de tehnică dai Mă şi mir cum vă Slavka unde-i ? descurcaţi voi pe vas cu atîtea apa- ANECIKA : I-am făcut patul în ca­rate Saşa, spune ce te apasă, des- mera fetiţelor Crezi că nu-i bine ? carcă-ţi inima şi o să-ţi f-e mai uşor, (Platonov nu-i răspunde şi îşi scoate PLATONOV : N-am nimic de spus tabachera din buzunar ) Mai întîi, Totul e în ordine mănîncă ceva (Platonov îşi aprinde ANECIKA : Cum crezi (Incepe din nou o ţigară ) Astă-seară ai luat masa să calce ) Trebuie să termin de căl- pe vas ? Poate vrei un ceai ? Am cat în toată garnizoana noastră nu pregătit ceai indian amestecat eu se găseşte nici un termometru, peste ceai de Krasnodarsk şi eu ceai gru-tot numai baromètre Of, de ce n-or zin (Platonov se întinde în tăcere fi mai bine aprovizionate magazinele pe divan ) Saşa, pleci în misiune ? noastre m litare de aici ? Pînă la PLATONOV : Iar umblă coţofenele eu urmă, a trebuit să alerg pînă la zvonuri Acum se amestecă şi în Kotov să împrumut un termometru treburile flotei Cînd te duci în port, să nu uiţi să-mi ANECIKA : Şi nu-i o misiune primej-cumperi unul Acolo se gâsesc întot- dioasà ? deauna Ştii, în oraş bîntuie pojarul PLATONOV : Ei şi, admiţînd că ar fi? Chiar aici, în căminul flotei, s-au ANECIKA : Va să zică, pleci ivit doua cazuri Nici nu ştiu cîte PLATONOV : Aş, vorbe de clacă ! pulpe rotofe e de copii am înţepat ANECIKA : Am auzit că deasupra azi doua Patruzeci ? Ba nu, patruzecişi una ? Patruzecişi trei Tare şi Oceanului Pacifie zboară sateliţi hazlii mai sînt copiii Ţi-e mai mare spioni Să fie numai un zvon ? Iar e dragul îl întreb pe unul : vrei o situatia încordată Doamne, ce tot bomboană? Şi pînă să se dumireascăr vor ? De ce nu ne lasă în pace ? 1-am şi înţepat Următorul vede pă- Cînd ieşiţi în larg ? căleala, dar tot se lasă ispitit Trag PLATONOV : Telefonează comandan-la bomboane ca nişte peştişori la tului flotei şi întreabă-1 Să-ţi des-momeală E drept că a doua oară, tăinuie el ziua şi ora cum dau cu ochii de halatul meu, ANECIKA : Stai să-ţi deznod sireturile încep să ţipe de parcă i-ar duce la la ghete (îi deznoadà sireturile la tăiere (Pe neaşteptate ) Saşa, ce s-a ghete, în timp ce vorbeşte ) Tata, de petrecut la şedinţă ? cîte ori îmi scrie, îmi cere să te în-PLATONOV : Ce ţi s-a năzărit ? Care treb dacă o să fie război Zice că la şedinţă ? noi, la Peterhof, s-a făcut anul acesta ANECIKA : Cea de la comandamentul mai multă miere ca niciodată S-au flotei înmulţit albinele ca lăcustele şi tata PLATONOV : Fii pe pace, nu s-a dis­ se întreabă dacă n-o fi semn de răz-cutât nimic despre tine (O pauză ) boi Parcă văd prisaca tatii Vop-ANECIKA : Tanec ka, slavă Domnu- sise fiecare stup în altă culoare lui, a avut pojar, aşa că de grija ei (Zîmbeşte la această amintire ) în am scăpat Dar tare mi-e teamă să albastru ca sineala, în violet, în gal-nu se îmbolnăvească Liudka De ea ben, ca fiecare albină să-şi recu-orice boalà se prinde imediat Mai noască mai uşor stupul în '41 au greu e însă s-o fereşti de tuse con­ apărut puzderie de ciuperci Cu ade-vulsive, care se ia şi printr-a treia vărat, parc-a fost un semn Droz-persoană, chiar şi din atmosferă diha spunea că ieri s-a dat pe toate Of, şi microb i ăştia, parcă ar avea vasele alarma de luptă numărul unu aripi, aşa zboară La pojar, barem E adevărat ? (Platonov tace ) Sasa, virusul nu se transmite decît prin crezi că are să fie război ? spută şi secreţie nazală PLATONOV : întreab-o pe Drozdiha PLATONOV (sărind deodată ca ars) : Are să te lămurească ea Nu mai turui ca o moară stricată ! ANECIKA : Eşti răutăcios Aoleu, am ANECIKA copiii : Ce-i ! cu tine ? Ai să tre-zeşti uitat fierul în priză ! (Aleargă să PLATONOV : Cu mine e totul în or­ scoată fierul din priză ) După ce te dine, dar mă întreb ce-i cu tine Pe mai odiihneşti, ar trebui să-mi ce lume eşti, dragă ? Vino-ţi în fire schimbi firul la fierul de călcat, că ăsta Auzi : pojar, virusuri, tuse convul­ s-a uzat Eu cu tehnica n-o scot la sive, Drozdiha, termometre, baro­ capăt, oricît mă căznesc Să nu uit, mètre, ciuperci şi albine prevesti- ţi-am adus aparatul electric de ras toare de război, aparatul de ras de la réparât Oriunde te întorci, electric, uateliţi spioni, toate de-a 25 www cimec rovalma ! Tu nu-ţi dai seama că pă-CEASOVNIKOV : Vezi, Anecika, ce om lăvrăgeşti ca o mahalagioaică ? Şi superior ! Dă numai sfaturi înţe- mahalagismul e un virus care se lepte şi nici nu catadieseste să pe transmite prin Drozdiha, prin at-enerveze (Platonov ridică din umeri imosfera pe care o creează cei de şi se îndreaptâ spre frigider ) Un teapa ei erou pozitiv, în toată puterea cuvîn- tului ! Cum nu se poate mai pozitiv! (Intră Ceasovnikov Paltonul, se vede (Platonov scoate un castron din fri­ ■că şi l-a lăsat în vestibul E în civil, gider, ia o lingură şi începe să mô- eu cravata legatà stîngaci şi neglijent nînee ) Hainele civile nu-l prind atît de bine ANECIKA : Aoleu ! ca uniforma militară, care, după spu-PLATONOV : Ce-i ? sele lui, nu i s-ar potrivi ) ANECIKA (fîstîcindu-se) : Nimic PLATONOV (în continuare, cdtre Ane­Păstrasem să i-1compotul dau mîine pentru dimineaţă Liudo-cika, cika) : Nu mai citeşti şi tu o gazetă, Dar nu-i nimic, mănîncă-1 ! (Plato­ nu te mai duci şi tu pe la Casa Ar-nov pune castronaşul înapoi în fri­ matei, desi te-au chemat de atîtea gider şi îl închide furios ) ori Toată viaţa ta se reduce la in-PLATONOV (către Ceasovnikov) : Mai jecţii, la dosuri de copii Cînd se ai ceva să-mi spui ? însănătoşesc ai tăi, se îmbolnăvesc ai ANECIKA : Ce s-a petrecut între voi? altora, cînd se însănătoşesc şi ăstia, înainte nu puteaţi trăi unul fără al- iar se îmbolnăvesc ai tăi De alt-tul, şi acum, deodată ceva, nici nu mai vrei să ştii Pă- lăvrăgeşti eu cine îţi iese în cale, CEASOVNIKOV : Ceea ce s-a petrecut ţi-e capul îmbîcsit de zvonuri stu-între noi e mult mai serios decît pide, de bîrfeli Cum de te-ai pu tut bănuieşti, Anecika Şi pe mine m-a schimba în halul ăsta ? dus la disperare, ca şi pe dumneata (Către Platonov) Te-ai arătat atît de ANECIKA (încet) : Cum de te-ai mărinimos numai ca să mă înjoseşti, schimbat tu atît de mult, Sasa ? nu ? Ai vrut să-ţi dovedeşti superio- ritatea de comandant, să mă stri- (Abia acum îl observa Platonov pe vesti eu indulgenţa ta ? Vrei să mă Ceasovnikov Işi leagă în tăcere şire-înveţi minte ca pe un căţel pe care-1 turtle la ghete, îşi ia tunica de pe spe-bagi- eu botul în murdărie şi apoi teaza scaunului şi se îndreaptă spre îl dai afară ? Nu, drăguţule, eu mine camera vecină ) nu-ţi merge Dacă am făcut un gest disperat, dacă am pătat numele ta- CEASOVNIKOV : Nu te grăbi să pleci, tălui meu, numai tu eşti de vină că la dumneata am venit Da, tu! PLATONOV (brutal) : Am şi eu drep-ANECIKA : Saşa, ce-a făcut ? tul să mă odihnesc PLATONOV : N-a făcut absolut nimic CEASOVNIKOV: Ai să te odihnesti A tras un somn în cabină şi pe urmă mai tîrziu a coborît pe ţărm să se plimbe, PLATONOV (la fel de brutal) : Ce asta-i tot (Ameninţător către Cea­ vrei ? sovnikov) N-ai făcut nimic, loeo- CEASOVNIKOV : Ai auzit, Anecika, tenent-major Ceasovnikov Nimic dumnealui vrea să se odihnească bun şi nimic rău, absolut nimic ! Fii Şi atunci, toată lumea trebuie să um-pe pace, n-ai ştirbit eu nimic pres- ble în vîrful picioarelor Ssst ! Nu-l tigiul tăticului dumitale ; aşadar, mai deranja eu injecţiile, eu pa-încetează eu comedia cienţii dumitale, eu asemenea mă-ANECIKA : Saşa, de ce vorbeşti aşa runţişuri ale vieţii cotidiene Nu în-eu el ? Kostea ţine atît de mult la ţelegi că dumnealui e mai presus de tine, şi tu toate astea ? ! Locul lui e numai sus, pe puntea de comandă, de unde pri-CEASOVNIKOV : Lasă-1 în pace, Ane­ veşte pînă départe în viitor Dum­cika ! Nu-ţi dai seamă că de ani de nealui construieşte comunismul, în zile ne tot umileşte, şi pe dumneata, timp ce noi, dumneata, eu, ne lăsăm şi pe mine ? în dragoste se poartă tîrîţi de mentalitatea noastră mic-ca şi în prietenie Are o concepţie burgheză, în mlaştina vieţii de fie-a lui, şi despre dragoste şi despre care zi prietenie, care se deosebeşte de a celorlalţi oameni Ciudată concepţie! PLATONOV (calm) : Bagă scăfîrlia pe De fapt, nu-i decît un mijloc de a fereastră să te mai dezmeticeşti tiraniza pe toată lumea 26 www cimec roANECIKA : Linişteşte-te, Kostik Nu-ANECIKA : Da, da (Se lasă încet pe mai tu, Saşa, poţi aduce un om în scaun ) Oare nu s-or fi trezit fetiţele halul ăsta ! sau Slavka ? (Se ridicâ şi ia fierul de PLATONOV (ironie) : la te uită cum călcat ) Da, da (Intinde o pijama îi iei apărarea ?! peste scîndura de călcat şi începe CEASONIKOV : Nici pe ea n-ai s-o să calce aplecată peste ea ) mai umileşti de-acum înainte N-am CEASOVNIKOV : Ti-am şi adus pla­ să-ţi îngădui ! Auzi ? Nu ţi-e roabă ça Am s-o pun numaidecît (Ane­ şi nici dumneata nu eşti un despot cika nu scoate nici un cuvînt Calcă oriental îţi închipui că după 43 de foarte concentratd El iese şi se în­ ani de regim sovietic e admisibil ca toarce numaidecît eu plaça ) Uite, cît cineva să se poarte astfel ? N-am e de frumos ambalată, în celofan să-ţi îngădui ! Am să pun un ac moale ca să cînte ANECIKA : Parcă aţi fi nişte cocoşi, încet încet de tot N-avea nici o zău aşa ! O să treziţi copiii Şi pe grijă (Pune plaça la picup ) E ce- Slavka Saşa, nu-1 mai scoate şi tu hoslovacă, mai bine zis, slovacă din sărite Auzi ? (Se aude muzică ) Auzi ? PLATONOV (sarcastic) : Cum mai „Anecika" Iar ţi-a rostit numele : sari să-1 aperi ! „Anecika" E un cîntec de la Bra­ ANECIKA : Isprăveşte ! tislava Parcă e compus anume pen­ PLATONOV : După cum văd, vă înţe-tru dumneata, Anecika Auzi : „Cesti legeţi de minune Nu cumva al trei-praţi" — Cinste muncii, „Mir", lea e de prisos ? „Drujba" — şi iarăşi „Anecika" ANECIKA : Tu îţi dai seama ce spui? ANECIKA : Cf, Kostea (Cîtva timp Cum poţi vorbi aşa ? nu se aude decît glasul de bariton PLATONOV (către Ceasovnikov) : cîntînd şi hîrşîitul uşor al acului pe Ce-ar fi să mai tragem o data la plaça ) Numele : Platonova Prenu- sorţi ? Ce zici ? (Pe ginduri ) Căsă-mele : Ana Numele după tată : Iva- toriile — se zice — se încheie în novna Naţionalitatea : rusă Anul cer, nu la bal Dacă vrei, ia-o tu ! naşterii : 1931 Situaţia familială : CEASOVNIKOV : Ieşi afară ! Bună ANECIKA : Kostea ! Saşa ! Ce v-a găsit ! O să treziţi copiii încetaţi CEASOVNIKOV : Aşa nu se mai poate odată ! continua Ori te desparţi de el, ori PLATONOV (către Ceasovnikov, cobo-reuşeşti să impui o cotitură de 180 rînd glasul) : Ce-ai spus ? de grade în viaţa voastră CEASOVNIKOV (fără să ridice nici el ANECIKAzîmbet trist) (fără :să-l Situaţia fi ascultat, familiale— eu un glasul) : Ieşi afară bună (O pauză Platonov îşi încheie încet CEASOVNIKOV : Tatăl dumitale tot tunica, şi-o potriveşte şi se îndreaptă aşa se purta eu marna ? spre uşă, dar se întoarce, scoate din ANECIKA (eu tristeţe) : Se întîmpla buzunar nişte nasturi, îi saltă in pal-uneori ! ma, apoi ii zvîrle spre Anecika ) CEASOVNIKOV : Ia-ţi fetiţele şi plea- că la părinţi Trebuie să faci ceva PLATONOV : Sînt de la mantaua lui Să-i dai o lovitură Da, sînt împre- Să-i coşi cînd vei avea timp (îşi jurări în viaţă cînd trebuie să şi lo- ia repede cascheta, o pune in cap, veşti Să faci ceva, să acţionezi Eu îşi potriveşte cozorocul, apoi salută am acţionat, acum e rîndul dumitale milităreşte şi iese ) Să nu crezi că numai pe dumneata (Pentru o clipă pătrunde iar în ca­te tiranizează Şi pe mine, şi pe Tu- mera vuietul îndepărtat al oceanului man simpli Ce pioni, sîntem nu noi oameni pentru De, el succesul ? Nişte O pauză foarte lungă ) a făcut şi pe alţii mai grozavi decît CEASOVNIKOV : Anecika, ţi-am adus el s-o ia razna I-ar plăcea să facă o plaça de patefon ce vrea eu noi Să se aşeze unde i ANECIKA : Bine, bine se năzare, să ne mute de colo, colo, CEASOVNIKOV : Ascultă, Anecika ca pe nişte poni de pe tabla de şah De ce nu mă asculţi ? Ieri, cînd Şi asta nu-i numai părerea mea I-a am fost în port, ţi-am cumpărat o mers vestea în toată flota Ar fi plaça Inchipuie-ţi că se numeşte bine să-i bagi minţile în cap Fă „Anecika" înţelegi ? Zău aşa, plaça mâcar un gest care să-1 dezrrueti- se numeşte „Anecika" Hazlie coin-cească Bunăoară, smulge-i din mînă cidenţă, nu ? ceaşca din care bea şi dă de pămînt www cimec roeu ea Sau, izbeşte eu pumnul în nut pe vas, ba că a întîrziat la co- farfuria din care mănîncă Aruncă-' ceva în cap Sau, înşeală-1 mandament Ha, ha, ha ! ANECIKA (încet) : Nu, zău ? Cu cine ? CEASOVNIKOV : Crede-mă, acum aud Cu dumneata, Kostik ? pentru prima oară de toate astea ! CEASOVNIKOV (roşind pinâ în vîr-ANECIKA : Nu încerca să-1 aperi Din ful urechilor) : Cum poţi spune aşa ceva ? Cum poţi (Serios ) Cu mine partea mea, n-are decît isă se ducă e exclus sanàtos ANECIKA : De ce, mă rog ? De ce CEASOVNIKOV : Aneeika, astea-s n-aş veni într-o noapte pe furiş la scorneli, calomnii ! dumneata, în picioarele goale, ca să ANECIKA : Nu mai spune ! Ai fi nu fac zgomot ? Cum crezi că e mai în stare să şi juri Cînd o faci de bine, să laşi uşa descuiată, sau să-mi dragul unui prieten, se iartă! Eh, ce dai din timp şi mie o cheie ? să mai vorbim, Kostik ! Am venit CEASOVNIKOV (lăsînd ochii în jos) : cu el aici, la capătul pàmîntului, fără Aneeika, de ce vorbeşti aşa ? să stau o clipà pe gînduri Mi-am ANECIKA : De ce ţi se pare chiar atît părăsit părinţii, deşi pînă atunci nici de ciudat ? Eşti un băiat chipes, ma-nu-mi închipuiam că aş putea trăi nierat, curăţel, fără vicii, iar eu fără ei L-am urmat, fiindcă aşa m-a sînt o femeie uşuratică Ori poate îndemnat inima Şi acum, suport nu ştiai, Kostea !? Cum adică, dacă consecinţele Dar, m-am împăcat cu el a luat-o razna, eu să rămîn mai gîndul ăsta I-am născut doi copii prejos ? De ce nu mi-aş face şi eu şi amîndoi au fost fetiţe Sînt eu vi- de cap ? Nici n-ar fi de mirare novatà ? Sasa visa să aibă un baie- Tot se spune că noi, fetele de la pe-tel, un fiu, îi alesese şi numele, Va- riferie, sîntem uşuratice, viclene sia (Pauză ) Dac-o vrea pe ea, să De ce aş fi eu altfel ? rămînă cu ea ! Ce să-i faci ?! O dra- CEASOVNIKOV (cu tristeţe) : Nicio-goste veche nu se uită cu una cu dată nu te-am auzit vorbind aşa doua N-are decît să facă ce vrea ANECIKA : Dumneata eşti rezerva Să se ducă unde îl trage inima mea, Kostik, pentru caz de forţă ma­Ştii, aşa sîntem noi, fetele de la jora, ştii, aşa ca stocul intangibil de periferie : ne place să glumim, dar alimente de pe navă O femeie uşu-avem şi demnitate ! Să nu crezi că ratică şi calculate ca mine n-are nù s-au gasit binevoitori care să-mi scrupule Doar nu te-am păstrat atîta spună : „Dacă el se poartă aşa, fă şi timp în rezerva, cum păstrează sol-tu la fel, că viaţa e scurtă, Ania, şi datul pe front un pachet de pesmeţi, e păcat să te pierzi eu firea " Nu, să ca acum să te las să te însori cu joc teatru nu sînt în stare Mie îmi vreo fată subţire, cu ifose place să merg pe drumul drept, nu CEASOVNIKOV : Iţi interzic catego­pen-am căi să-1 ocolite alung, Dacă iar vrea dacă să vrea rămînă, să ric să mai spui asemenea calomnii piece, n-am să-1 reţin eu sila (Cu un josnice despre dumneata Eu îţi voi tremur în glas ) La urma urmei, nu rămîne prieten toată viaţa, Aneeika sînt de seama lui El s-a ridicat, Dacă dumneata vrei să numeşti asta azi-mîine va fi trimis la Académie, „rezerva de pesmeţi pentru zile nè­la Moscova, pe cînd eu am rămas gre", n-ai decît Eu nu mă supăr aşa cum am fost Ce să-i faci ! Fie- Primesc să fiu rezerva dumitale pen­care cu soarta lui Am să continuu tru caz de forţă majora să mănînc, să beau, pă-mi cresc co- ANECIKA : Asta e atitudinea dumitale piii, să fac injecţii, să-mi îngrijesc faţă de mine Dar a lui Platonov ? micii pacienţi Atît, şi nimic mai El nu vede in mine decît pe dădaca mult (Se lasă tăcere Ceasovnikov fetiţelor lui Dar accept şi acest roi închide radioul Ochiul magie se de dădacă Crezi că n-am aflat că stinge ) „ea" este aici ? Am aflat Nu căuta CEASOVNIKOV : Mă întreb: de ce s-or să mă amăgeşti fi zbuciumînd oamenii atîta, Ane­ CEASOVNIKOV : De cine vorbeşti ? eika ? Fiacare se zbuciumă în felul ANECIKA : Ştii bine Locuieşte la lui şi din alte motive, dar se zbu- kilometrul 8 E văduvă Stă sin-ciumă în general, toate merg bine, gură într-un apartament la parter, e pace, viaţa a căpătat un conţinut cu intrarea direct din stradă Aşa-i ? mai bogat, şi totuşi, uite că oame­ Si el se duce la ea cu o regularitate nii se zbuciumă şi se vor zbuciuma de ceasomic Ba zice că a fost reţi-încă Oare şi în comunism va fi aşa ? 28 www cimec roANECIKA (gîndindu-se la ale ei) : mă acopere, ca să mă poată strivi eu Să mănînc, să beau, să gătesc (în-superioritatea lui morală Vrea să crîncenată ) Ce prostii îmi îndrugai muşamalizeze totul, tăgăduind fapte adineauri ? Auzi ! I-a mers vestea în incontestabile (Kuklin începe să toată flota ! Cum aşa ? Cine umblă rida ) A corupt şi pe Tuman şi pe eu vorbe ? De unde au pornit zvonu-marinarul de cart, care (Kuklin ride rile ? De la nişte răuvoitori, desigur din ce în ce mai tare) care m-a Dă-i încolo ! Ţie îţi arde de rîs ? CEASOVNIKOV : Bine, dar KUKLIN (rîzînd în hohote) : Straşnic ! ANECIKA : Cine-i ia în seamă pe E genial ! ăştia ? Tot oamenii detreabă sînt mai mulţi Şi ei îl respecta pe Saşa, CEASOVNIKOV (descumpânit) : Cine? îl preţuiesc Asta e părerea flotei ANECIKA (indignatâ) : Ce găseşti de despre el, poate să ţi-o confirme ori-rîs ? cine M-a durut cînd te-am auzit KUKLIN : Mai întrebi, Kostea ? Bine- vorbind aşa tocmai pe dumneata, înţeles, nici eu, nici tu, nici ea Saşa ! Kostik E destul ca Saşa să facă un E neîntrecut ! Un adevărat şoim Şoi- gest sau să spună un cuvînt, că se şi mii nu prind muste Nici nu le bagă găsesc unii să le răstălmăcească Al-în seamă Bine face că îţi sare în ţii îşi văd liniştiţi de treabă, dar pe ajutor Il admir, ma închin înaintea Saşa îl observa fiecare numaidecît lui, îl invidiez Da, trebuie să măr- E deajuns să fie îngîndurat, că-1 şi turisesc că îl invidiez Copii ! Sînt socotesc arogant Dacă din neatenţie invidios, deşi sper să apuc şi vremea nu salută pe cineva, înseamnă că-i comunismului deplin (Rîzînd eu ho­ mfumurat ! Cînd e vorba de el, se hote, se uitâ la ceas, se prinde eu face din ţînţar armăsar Pentru că mîinile de cap, porneşte spre uşă ; un om ca el nu poate trece neobser-cînd trece pe lîngă Anecika, îi să- vat E ca un far, şi toţi ochii sînt rută mîna, face un gest de salut a- aţintiţi asupra lui mical spre Ceasovnikov, mişcînd din degete ) Bravo lui ! Are cap (Iese în fugă Anecika şi Ceasovnikov se (Kuklin apare somnoros în prag şi privesc descumpăniţi O clipă se aude se întinde ca să se dezmorţească ) in camera vuietul îndepărtat al ocea- nului, apoi, usa de la intrare închi- CEASOVNIKOV (pe ginduri) : Oare şi zîndu-se eu zgomot Se stinge lu- în comunism va exista invidie ? mina ) KUKLIN : Va exista ! Ti-o declar eu, care sînt omul eel mai invidios Să ( A doua zi, pe înserat Se aude % trăieşti, băiatul tatii (Uitîndu-se la ceas ) La voi e ora douăsprezece, aş vuietulTuman oceanului Se opreşte Pe şi chei îşi seaprinde plimbă lu- putea zice chiar ceapul al doispre-leaua ) zecelea, la noi, la Moscova însă, e abia cinci după masă Trebuie să alerg la statul-major, fiindcă am o GÎNDUL LUI TUMAN : El îşi închi- convorbire telefonică eu Moscova puie că m-a făcut praf Dar se în- Să fi fost numai un vis frumos, sau şeală Pe Tuman nu-1 poţi clinti eu am auzit aievea (Rotindu-şi ochii una eu două Şi totuşi, mi s-a luat prin camera) glasul de bariton al lui comanda lui „Bîstrîi" De ce oare Platonov ? am fost rétrogradât, de ce am ajuns din comandant, secund ? Ce, nu CEASOVNIKOV: A fost şi el aici mi-am făcut datoria ? Ba mi-am fă- KUKLIN : Şi acum îi ţii tu locul ? cut-o ! Nu ştiu să mă impun ? Ba CEASOVNIKOV : Eşti un dobitoc ! ştiu ! Şi totuşi, mi s-a luat comanda KUKLIN : Nu chiar atît de mare pe E adevărat că nu mă iubesc oamenii cît îţi închipui ! Dar de ce oare ? Dacă aş fi nedrept, CEASOVNIKOV (iritat) : Slavka, află aş mai zice, dar pînt un om drept Şi că am rupt-o definitiv eu Platonov totuşi, nu sînt iubit Uneori, nu mai Uite, să-ţi spună şi Anecika A fost ştiu nici eu ce să mai cred despre de faţă De azi, nu mai sîntem prie-mine teni Am rămas numai doi muşche- tari, Slavka ! înţelegi ? După tot ceea (La oarecare depărtare apare Pla­ ce s-a petrecut în cabină în prezenţa tonov ) ta, eu am făcut ce am crezut de cu- viinţă E limpede ? Bineînţeles, am TUMAN : Alexandr Vasilici ! Alexandr fost arestat, dar dumnealui vrea să Vasilici ! Vă caută Zub Sînteţi che- www cimec romat de urgenţă la comandament întîmplat ? De ce ? Iar eu am rămas Vin tocmai de acolo Vă aşteaptă trăsnit Zub (O pauză ) PLATONOV : Şi eu, tovarăşe căpitan PLATONOV : Te-ai dus la el din pro­de rangul întîi prie iniţiativă ? ZUB : Am dat din colţ în colţ (Se TUMAN : Nu, am fost chemat (O întrerupe brusc )Şi dumneata? Cum, pauză ) adică ? PLATONOV: Şi ? PLATONOV (respectuos) : Şi eu sînt TUMAN : Am raportat ceea ce s-a uimit, tovarăşe căpitan de rangul petreeut ! întîi PLATONOV (prudent): Adică ? ZUB : Te rog să nu uiţi cu cine vor- TUMAN : Asa cum s-a petrecut! (Se besti Mie să-mi răspunzi : ai ascuns salută milităreşte şi pornesc in di-sau n-ai ascuns ceea ce s-a petrecut? recţii opuse Se stinge lumina ) PLATONOV : N-am ascuns (Zub se plimbă agitât prin cabina lui, ZUB : Aşadar, pe vasul tău nu s-a pe­ luminată de o lampă eu abajur ver de trecut nici un eveniment neobiş- Prin hublou se văd licărind luminile nuit de pe ţărm Usa dinspre corider se PLATONOV : Nu deschide şi apare Platonov, care nici ZUB : Poftim comandant ! Mai nevi- nu apucà să se prezinte superiorului novat ca Sfînta Fecioară ! Dumnea­ sau, a$a cum cere regulamentul ) lui păcătuieşte fără să tragă ponoa- sele, şi trage ponoase fără a fi pă- ZUB : Ascultă, Platonov, dumneata eşti cătuit un om conştient, ori ba ? De conşti-PLATONOV (respectuos) : Aveţi drep- inţă de militar nici nu mai vorbesc, tate dar conştiinţă de om ai ? Ce eşti ZUB : Nu încerca să te pui bine cu dumneata, ofxţer de marina sau vîn-mine, că nu se prinde Lasă fiţele la zător la „Alimentara" ? Ai fost prea o parte şi raportează ce s-a întîm­ mult lăudat şi ţi-ai luat nasul la plat ! purtare ? Nu faci parte dintr-un an-PLATONOV (prudent) : Doar v-a ra­ samblu de dansuri, ci din flotă ! portat secundul meu PLATONOV : De conştiinţa mea n-am ZUB : Eu de la dumneata vreau să de ce să fiu îngrijorat, tovarăşe că-aflu adevărul, nu de la secund Din pitan de rangul întîi gura dumitale vreau să aud ce s-a ZUB : Ce coţcărie ai pus ieri la cale ? întîmplat cu locotenentul-major Cea- Şi tocmai acum, înainte de a pleca sovnikov în misiune ! Ţi-ai şi găsit momentul ! PLATONOV : Ce putea să se întîm- PLATONOV : Nu înţeleg la ce vă re-ple ? (Cu nemnovăţie ) S-a supărat feriţi omul pe mine cînd a aflat de la ZUB (furios) : -la nu te mai preface, dumneavoastră că eu 1-am şters de coţcarule ! Cu mine sa nu te joci pe a doua listă de demobilizaţi ; de de-a v-aţi ascunselea ! Eşti chiar mai ciudă a refuzat să coboare pe uscat rău decît un coţcar, eşti un prefăcut şi şi-a petrecut toată învoirea la ca­ Aşa, să ştii ! bina, dormind buştean PLATONOV : Tovarăşe şef de stat-ZUB (încurcat) : Da, aşa-s poeţii, au major fantez'a bogată Ce i-am spus eu şi ZUB : Şi cînd te gîndeşti că erai o ce a înţeles el ! (închide uşa şi co- speranţă a flotei ! Mîndria escadrei ! board glasul ) Spune drept : s-a îm- Toată lumea credea că ai o compor-bătat criţă şi a sărit peste cal ? tare şi o aotivitate exemplare, de a-PLATONOV : El nu bea niciodată devărat comun:st Mîzgălitorii de ZUB : Vrei să zici că toată povestea hîrtie s-au şi gràbit să ticluiască bro-au scornit-o tovarăşii de la minis­ şuri despre dumnealui Şi cînd colo, ter ? pe vasul de sub comanda lui, are PLATONOV : Mai ştii ? loc o abatere atît de gravă de vu-ZUB : la nu mai umbla cu tertipuri, ieşte toată Moscova, toată direcţia, Platonov ! înţelege că din pricina iar drăguţul de el nici n-a catadicsit dumitale am fost luat în răspăr şi să-i raporteze superiorului său direct n-am să las lucrurile baltă E ca o Bravo ! A ascuns totul într-un reacţie în lanţ A-ţi înfrunta supe- mod ruşinos Nici nu se luminase de riorii e ca şi cum ai scuipa împotriva ziuă cînd m-a trezit telefonul Sem-vîntului Tot pe tine cade scuipatul nalul interurban Şi mi s-a cerut so-S-a şi găsit un vigilent care să ra­ coteală : oe s-a întîmplat ? Cum s-a porteze numaidecît la Moscova că 30 www cimec rodumneata, de teamă să nu fie cumva crezare unei calomnii la adresa unuî ştirbit marele prestigiu de care se subaltern al său, comandantul unuî bucură vasul dumitale, ai ascuns cu vas dintr-o escadră care e pe punc- bună ştire abaterea locotenentului-tul de a pleca în misiune Şi în acest major Ei, ce zici ? caz, cîştigul e asigurat şi poate fi PLATONOV (respectuos) : Nimic, vă încasat la orice casă de depuneri ascult, tovarăşe căpitan de rangul în-(O pauză ) tîi ZUB (dupa ce îşi drege iar glasul) : ZUB : Ar fi cazul să te ascult eu pe Orice s-ar spune, eşti tare abil dumneata, nu dumneata pe mine PLATONOV : Doar şi eu şi dumnea- PLATONOV : După cum v-am rapor-voastră sîntem militari, şi arta mi- tat, nu ştiu nimic litară, atît strategia, cît şi tactica, ZUB (uitîndu-se drept în ochii lui Pla~ presupune abilitate (O pauză ) tonov) : într-adevăr, nu ştii nimic ? ZUB (cu rugăminte în glas) : Platonov, PLATONOV (privindu-l şi el pe Zub mu crezi că ar fi mai bine să-1 tri- în ochi, cu un ton hotarît) : într-ade-mitem la vatră ? Să-i facem foaie de văr drum şi să uităm toată povestea ZUB : Aşadar, nu s-a întîmplat ni­(Cu dispreţ ) E un poet las' să-I mic ? dădăcească taică-său, că tot e singur PLATONOV (privindu-l din nou drept cue şi n-are alte griji Seara, în în ochi) : S-a dat un semnal g reşit, timpul liber, se poate ocupa de re- a fost o alarma falsă, aşa că puteţi educarea lui Ce zici, Platonov ? suna încetarea (Pauză ) PLATONOV : Nu se poate Am nevoie ZUB : Bagă de seamă, Platonov îţi de el pe vas, Mitrofan Ignatici Mai vinzi sufletul dracului pe trei co-aies acum, cînd plecăm în misiune, peici nu mă pot lipsi de el PLATONOV : Nu mă tem, tovarăşe ZUB : N-avea grijă, îţi găsesc eu un câpitan de rangul întîi, cu atît mai ait radiolocatorist Şi încă unul pe mult, cu cît amîndoi, şi dumneavoa-cinste De ce te încăpăţînezi ? Nu- stră şi eu, am citit biblia necredin-mai fiindcă din principiu nu vrei cioşilor de Emiliain Jaroslavski Nu să cedezi ? Da' ce, e Uşakov sau exista nici dracu', nici dumnezeu Nelson ? ZUB : Mare coţcar eşti ! Fă ce ştii, PLATONOV : Nu-i nici Uşakov, nici numai vezi să nu mă bagi în în-Nelson curcătură ZUB : Atunci, nu cumva pretinzi că PLATONOV : Păi, eu mă străduiesc e Popov sau Ţiolkovski ? tocmai să descurc lucrurile cu aju-PLATONOV : Nu-i nici Popov, nici torul dumneavoastră Ţiolkovski ZUB : O să am multe de tras de pe ZUB : Atunci, de ce te agăţi aşa de urma ta el? PLATONOV : Nicidecum Jucati la o PLATONOV : E pur si simplu un băiat loterie cu toate numerele cîştigătoa-cinstit re, aşa că nu aveţi nimic de pier-ZUB : Numai pentru atît ? dut Presupunînd că Platonov ar fi PLATONOV : Nu Si fiindcă sînt con­ un tieălos care a ascuns totul Ce vins că are mari posibilităţi, că în învinuire i s-ar putea aduce lui Zub? viitor poate iesi om din el E un Că nu 1-a chemat numaidecît pe Pla­bun marinar şi, incontestabil, un tonov ? Ba 1-a chemat ! Că nu 1-a băiat talentat, un specialist cu o pre- interogat ? Ba 1-a interogat, şi încă gătire şi o capacitate excepţionale cu stăruinţă ! De unde era să ştie el ZUB (ducînd palma la gît) : Uite, pînă ce se petrece în sufletul lui Plato­aici m-am saturât de oameni cu po- nov ? Cît despre reputaţie, e bine sibilităţi, ca dumnealui Las' că ţi-1 stabilité dau eu pe Sonţev de pe „Vostorjen- ZUB : A oui ? nîi", cu care poţi pleca liniştit în PLATONOV (cu nevinovăţie) : Şi a misiune E un om serios, pe care te dumneavoastră şi a mea poţi bizui ZUB : Ce vrei să spui ? PLATONOV (clatinînd din cap) : Cu PLATONOV : Un adevăr Sonţev am fost coleg de şcoală îl ZUB (îşi drege glasul) : Şi-apoi ? cunosc bine E départe de a fi un PLATONOV : Acum să presupunem că geniu Platonov n-a ascuns nimic Al cui ZUB : Nici n-avem nevoie de genii prestigiu va creşte în acest caz ? Al PLATONOV : Ba eu am nevoie lui Zub Fiindcă a refuzat să dea ZUB : De ce ? 31 www cimec roPLATONOV : Vreau ca subalternii mei rangul întîi, Zub Bună z'ua, tova- să fie oameni cît mai inteligenţi şi răşe căpitan Ia spune-mi, căpitane, capabili în noaptea de sîmbătă spre dumi- ZUB : Cum adică, n^ai destulă încre-nică ai avut vreun arestat din echi- dere în propria ta capacitate ? pajul contratorpilorului „Vzvolnova- PLATONOV : Cînd esti înconjurat de nîi"? Nici un marinar şi nici un ofi- oameni capabili, progresezi şi tu (O ţer, zici ? Aşa E limpede în general, pauză ) nici un marinar din escadra mea ? ZUB : Cine era de cart cînd Ceasov-Chiar nici unul ? Bine (Pune re­ nikov dormea ? ceptorul la loc, apoi după ce stà o PLATONOV : Cartnicul Zadornov clipă pe gînduri, il ridică din nou ) ZUB : Dar ofiţerul de cart unde era ? Fă-mi legătura cu „Vzvolnovanîi" PLATONOV : Exécuta o inspecţie pe Aici, Zub Să vină la mine cartnicul pun te Zadornov Cum cînd ? Acum, ime- ZUB : îmi place că respeetaţi regula-diat (Pune receptorul la loc Se mentul (O pauzà ) Nu te mai reţin stinge lumina ) (Platonov salută eu respect şi dă să iasă ) Ascultă, să nu mai faci pe ne- bunul Lasă-te de asemenea aven-(Platonov merge pe chei S-a întune- turi Să ştii că dacă oeea ce am cat de tot E viforniţă ) aflat se confirma, nu mai pleci în misiune GÎNDUL LUI PLATONOV : Cine să PLATONOV : îmi permiteţi să mă re-fie oare ? Cine să fie ? (în departare trag ? se zăreşte o luminiţâ verde ) PLATONOV : Hei, taxi ! (Vijorniţa e (Zub, după ce dă din cap în semn că acum atît de puternicâ, încît Pla­ da începe să se plimbe ingindurat prin tonov nu se mai vede, i se aude ■cabină, apoi ridică receptorul ) doar glasul ) Strada Primorskaia 7 Ba nu, la kilometrul 8 (Se aude ZUB (la telefon) : Fă-mi legătura eu zgomotul motorului, care porneşte ) comenduirea garnizoanei Cu coman- dantul (Pauză ) Aici, căpitanul de CORTINA ACT U L III în largul oceanului Puntea de comandă e vizibil înclinată Pe ea se află aceiaşi patru inşi Ca şi înainte : tăccre, vînt, valuri, luna care urmăreşte vasul GÎNDUL LUI ZADORNOV : Vrei să unii de aşa ceva Ştii, mamă, el are ştii, mamă, dacă sînt sănătos Deo-îneredere în echipaj şi echipajul în camdată, n-am de ce mă plînge Mai el Secundul, bunăoară, strigă la noi vrei să ştii cum o duc cu slujba ? cît îl ţine gura, dar asta nu-i aşa Cu slujba, deocamdată, o duc bine de important, mai aies că, în sufletul Mă întrebi, marna, cum este mînea-lui, poate nici nu e atît de aspru rea ? Mîncarea e deocamdată bună cît vrea să para, mamă, şi ţipă nu- Mai întrebi, dacă mă-mpac cu toată mai fiindcă îşi închipuie că aşa se lumea ! Apăi, îţi cunoşti destul de cuvine, dar se înşeală, mamă Ce bine feciorul, aşa că poţi fi liniştită să-i faci, se mai găsesc şi oameni ■Şi mai întrebi, mamă, de comandant, de-ăştia, şi nu numai printre se- dacă i-am spus că îi trimiţi salutări cunzi Ştii, mamă comandantul Fireşte că i-am spus, fiindcă le mé­nostru se face ascultat nu prin stri- rita Da, are multe griji pe cap găte, ci prin felul cum se poartă, Acum, marna, a intrat într-un vîrtej uite-aşa, ca într-o bătălie navală : mai dihai ca diavolul acela de tai-artileria trage, iar infanteria cuce- fun japonez, şi-i tare necăjit, da' reşte terenul întrebi unde ne aflăm iartă-mă, mamă, nu-ţi pot scrie mai acum ? Cînd îţi scriu aceste rînduri, mult Am să-ţi povestesc eu cînd marna, sîntem în largul Pacificului, ne-om întîlni Ce-mi place mie mult un ocean atît de liniştit de parcă la el, e că se ocupă de călirea morală i-ar fi stràpuns cineva fundul cu -a echipajului Şi tare mai au nevoie o suliţă Despre taifun, marna, am 32 www cimec rosă-ţi scriu cînd vom ajunge-n port, trezi Şi parcă eu ce sînt ? (Aprinde ca să nu te nelinişteşti Mai întrebi, o ţigară ) mamă KUKLIN : Ce ţigări lungi fumezi ! % MEGAFONUL : Tunet 44 ! Tunet 44 ! MAŞA : Sînt bulgăreşti, „Femina" Nu Aici, Fulger ! Aici, Fulger ! Mă auzi? fumez decît de-astea Slavka, sînt Tree pe recepţie Cum staţi cu mo-consecventă Ca şi în dragoste, de ralul ? altfel PLATONOV : Bine KUKLIN : Nu mă pot fixa la ceva MEGAFONUL : Continuăm pe drumul Sînt o fire schimbătoare Dă-mi şi trasat mie una s-o încerc (Aprinde o ţi- PLATONOV : Am înţeles (Pe punte se gară ) Ce folos că o duci tot într-o lasă tăcere ) petrecere, surioară, dacă ochişorii TUMAN (la microfon) : Să părăsea-tăi căprui sînt atît de trişti şi reci! scă puntea cei fără vestă de sal-Parcă ai fi toată învăluită într-o vare Cart de veghe, ce păzeşti ? mantie de tristeţe Ia stai, cîţi ani împlineşti ? (Pe punte se lasă din nou tăcere Nu MAŞA : S-o lăsăm îneurcată se aude decît vuietul valurilor Cînd KUKLIN : Ai dreptate, o femeie n-are Platonov întîlneşte din nou privirea decît vîrsta pe care o mărturiseşte, lui Ceasovnikov, întoarce capul şi re-nu cea pe care o arată Nu te su- începe discuţia pe care o poartă în para, am glumit Eşti încă fermecă- gînd ) toare Dar decît să trăieşti aşa, la periferia vieţii, mai bine pleacă de GÎNDUL LUI PLATONOV : Ştii, băia-aici Si eu cît mai curînd, cu atît itultatii, eu unul am pocot't întot-mai bine (Maşa tace ) Vine des pe deauna că întîmplarea nu-i decît o la tine ? forma de manifestare a legilor MAŞA : Niciodată GÎNDUL LUI CEASOVNIKOV : Asta KUKLIN : Discreti mai sînteţi ! nu-i numai părerea dumltale, dră-MAŞA : Of, prostutule ! guţule KUKLIN : Nu la tine îi e gîndul acum, GÎNDUL LUI PLATONOV : Dar a MAŞAfetito : ! La misiune ? cui mai este ? KUKLIN : Bine ar fi GÎNDUL LUI CEASOVNIKOV : A lui MAŞA : Atunci, la ea ? Marx, bunăoară KUKLIN : Nici GÎNDUL LUI PLATONOV : Asta MASA : Nu mă chinui nu-mi face decît cinste KUKLIN : Vezi că te-ai dat de gol GÎNDUL LUI CEASOVNIKOV : Tot MAŞA : Cînd erai mie, striveai broaş- îngîmfat ai rămas tele cu piciorul Ai rămas la fel de GÎNDUL LUI PLATONOV : Eu nu mă crud, Slavka schimb cu una, eu doua (Se stinge KUKLIN : Cu tine însă nu Dar, vezi lumina ) tu, mie nu-mi plac surogatele, imi- ( Ne găsim în casa de la kilometrul taţiile Şi cu atît mai puţin în rela- S Un cuier, o oglindă, pălării, man-ţiile intime Ceea ce nu s-ar putea tale militare, paltoane, şoşoni, galoşi afirma despre bunul nostru prieten Vestibulul îngust e despărţit doar prin-MAŞA : Nimeni nu-ţi stîrneşte atîta tr-o arcadà de un coridor luminat invidie ca un prieten bun, dragul slab de o lampă cu picior care împrăş-meu tie o lumină violetă ; la capâtul cori-KUKLIN : Face pe grozavul dorului apar şi dispar perechi dan-MAŞA : în ce privinţă ? sînd Maşa şi Kuklin, care dansează KUKLIN : în toate ! Şi în lucruri mari împreună, se opresc şi vin în vesti-şi în celé mici Nu înţeleg ce-o mai bul să fumeze o ţigară Kuklin a haut fi vrînd Ştii, încă din şcoală era un cam mult, dar se fine bine, numai to-îngîmfat şi un amb'tios fără pereche nul exaltât cu care vorbeşte îl tră-Ce-i drept, cu oarecare aptitudini dează ) pentru cariera de marinar Avea şi ceva talent la matematică Dar, oare KUKLIN (întorcîndu-se şi arătînd spre asta e suficient ca să te salţi atît o pereche care trece dansînd spre de repede şi atît de sus ? Nici pro- fundul coridorului) : Uite-te la ei, tecţie n-a avut, pe cîte ştiu Şi nu nişte secături s-ar putea spune că nu-s informat, MAŞA (făcînd un gest de plictiseală) : deoarece, din lipsă de alte preocu- Ce-mi pasă ! Cu ei eel puţin te dis-pări, 1-am urmărit cum se ridică 3 — Teatrul nr 10 33 www cimec roEu am scăpat toate ocaziile, în timp acoperit Dar s-a aflat la Moscova ce el urcă mereu Cînd vezi că un Fii pe pace, la închisoare n-o să om se ridică în mod atît de inexpli-ajungă pentru asta Nu încape în- cabil, fără să vrei (se apropie de doială însă că va fi pus la locul oglindă şi se priveşte în ea), te uiţi lui Şi atuncd, o să mai lase din în oglindă şi-ţi spui : „Eşti o mili­ifose Ştii, surioară, unii oameni, şi tate, un ratât" Cînd am pornit în nu mă refer la artişti, interpretează viaţă, am avut eu toţii aceleaşi po-totdeauna un personaj : unul, pe sibilităţi Dar dumnealui nu s-a mul-omul eu inima deschisă ; altul, pe ţumit să ajungă doar comandant pe geniul eu capul în nori ; al treilea o navă eu racheté, ci s-a căţărat în face pe prostul Platoşka, de pi Ida, fruntea flotei ! A ieşit primul la face pe contraamiralul Fiindcă îl toate celé patru probe La una, cheamă Alexandr Vasilievici îşi îh- două, aş mai înţelege, dar la toate chipuie că e un Suvorov al flotei patru ! şi nu-i mai ajungi nici eu prăjina MAŞA : Tu, în schimb, ai avut pînă la nas acum patru neveste şi şase funcţii MASA (pe neasteptate) : Tu 1-ai de­ KUKLIN : Exagerezi, draga mea nuntat ! Tu ! N-am avut decît patru funcţii şi doua KUKLIN (descumpănit) : Eu ? neveste MAŞA : Frăţiorul meu bine ai mai MAŞA : Pe una ai lăsat-o că n-a avut ajuns ! Ce ticăloşie ! copii, iar pe cealaltă fiindcă a avut KUKLIN : Nu 1-am denunţat Nu-i prea mulţi ! Noi amîndoi, Slavka, în firea mea asa ceva Am rapor- am dus o viaţă fără noimă Eu tat numai ceea ce s-a petrecut Sînt am trait dnci ani eu un om de-militar, Maşenka, şi mi-am făcut da- treabă, eu un om foarte bun, dar toria n-am fost fericită, nu ! „Maşenka — MASA : Militar e Platonov, tu eşti un îmi spunea el pînă şi pe patul de carierist moarte —, iscumpa mea Masenka, nu KUKLIN : Ca om te înţeleg, Maşa doresc nimic pe lume, nici grade, (încruntîndu-se), dar cînd e vorba de nici funcţii, numai să mă iubeşti tu datoria mea, nu cruţ pe nimeni, nici Dacă scap eu viaţă, ai să mă iubesti, pe tine, care mi-eşti soră, nici pe Maşenka ?" Eu însă tăceam Se te-prietenul meu eel mai bun rnea tot timpul că îmi va pricinui o MASA : Prietenul eel mai bun ţi 1-aï mare durere cînd va mûri La un trădat moment dat mîna lui a fost mai KUKLIN : Nu, Maria, mi-am făcut caldă ca oricînd Dar să lăsăm as-doar datoria de ostaş Şi fiindcă ai tea, Barbă-Albastră Hai mai bine adus vorba de „trădare", trebuie să dansăm Dă-le încolo de necazuri! să-ţi spun că e probabil o trăsătură KUKLIN : Stai să-mi termdn ţigara caracteristică a familiei noastre Nu (Iritat ) Las' că nici eu ăsta n-ai ni-uita, dragă surioară, că acum şase merit-o mai bine Uite, Kostik îl ani, în loc să te măriţi eu copilan- adora Dar ia întreabă-1 pe băiatul drul pe care îl iubeai, dar care abia tatii ce parère are acum despre îşi terminase şcoala navală, ai pré­ Saşa ? S-a lămurit ! Ar fi timpul să férât un căpitan de rangul doi, eu te dezmeticeşti şi tu Eroii nu se perspective, dar pe care nu-1 puteai nasc de la sine, sînt creaţia altora suferi Şi ai dat norocului eu pi­ Pe cine cad sorţii, acela iese în ciorul Ei, acum hai să dansăm (O frunte Numai că, de astă data, n-a ia de braţ, dar ea îl respinge brutal, nimerit-o, n-are să mai iasă în îşi ia în grabă şalul de pe cuier, frunte La rînd, cetăţene ! (Stinge ţi-aleargă la uşă, o deschide larg şi, gara ) Nu-mi place, e prea slabă Ei, deodată, prin ninsoarea deasă ca o dansăm ? sită, se zăreşte Platonov, a càrui ro- MASA : Nu, n-am chef Mai bine spu-zetà aurie de la caschetă străluce- ne-mi ce s-a întîmplat ste în lumina albăstruie a lunii KUKLIN : Nimic deosebit (Striveşte Prin uşa deschisă pătrunde vuietul ţigara eu piciorul şi spune eu indi-oceanului ) ferenţă) : N-are să mai piece în mi-MAŞA : Dumneata ? Tu ? siune KUKLIN (ironie) : Conspiratorilor ! MAŞA : Cum aşa ? De ce ? MAŞA : Lasă-ne singuri (Kuklin le KUKLIN : Fiindcă nu vreau eu, bună-face eu ochiul amîndurora, îi sa- oară (Dezmeticindu-se brusc, eu rău-lută eu gestul sâu obişnuit, mişcînd tate ) Kostik a făcut o prostie El 1-a din degete, şi pleacă Se aude muzi- 34 www cimec roca Maşa se apropie încet şi în tâcere CEASOVNIKOV : Pentru ce ? E eu ne- de Platonov, îi scutură zăpada de pe putinţă umeri, îi scoate cascheta, fularul alb de la gît, şi-i descheie pe rînd nastu-ANECIKA (plîngînd la fel de tare) : Ei, rii mantalei ) Am oaspeţi Dar dacă poftim ! După ce ai făcut toată în- vrei, îi dau afară (Platonov tace ) curcătura, acum ţi se pare eu ne- Asadar, tot ai venit (Se ridică în putinţă Adu-ţi aminte cum rîdea vîrful picioarelor şi il sărută lung ) CEASOVNIKOV : Cine? îţi mulţumqsc (Se stinge lumina ) ANECIKA : Ha ! Ha ! Nu ţii minte cum hohotea ? Ha ! Ha ! S-a dus (în aceeaşi noapte Uşa camerei lui glonţ la telefon să raporteze la Mos­ Kostea din căminul ofiţerilor se des-cova încă de la Peterhof nu 1-am chide încetişor Anecika, eu o broboadă putut suferi ! Se cunoaşte că-s fraţi ! pe cap, eu paltonul îmbrăcat în grabă Carieriştii de teapa lor otrăvesc viaţa peste cămaşa de noapte, intră în vîrful oamenilor din jur Dumneata îmi dă- picioarelor Kostea doarme ca un copil, deai mie sfaturi adineauri, Kostik, eu obrazul rezemat pe palmă Anecika acum eu îţi cer să faci ceva, să ac- se opreşte lîngă patul lui, aprinde lu­ţionezi Vezi bine că eu sînt gâta mina de pe noptieră în forma de de orice (Plînge ) Oricum ar fi, e bufniţă şi-l mîngîie uşor pe par El bărbatul meu, al meu ! E un co- zîmbeşte fericit, dar cînd deschide mandant hotărît, un om dintr-o bu- ochii, rămîne înmărmurit ) cată, asta o ştie toată flota Cînd a luat o hotărîre, o duce la capàt eu ANECIKA : Uite că am venit Si usa orice prêt, nu ca alţii Nu vorbesc de era întredeschisă, exact ca în ro­dumneata, nu te supăra La urma mane Poate că ar fi trebuit să am urmei, poţi să te şi superi, acum îmi şi o lumînare în mînă, ca tabloul să e totuna Să nu mi-o iei în nume de fie complet, dar uite că n-am (Cea-rău, Kostik în seara asta, parcă aş sovnikov se ridică într-un cot, acope-fi năucă Spun tot ce-mi trece prin rindu-se jenat eu plapuma pînă la gînd Te rog, caută-1 ! Fă ce poţi, gît ) Ce să fac, Kostik ? doar din pricina dumitale, de dra- CEASOVNIKOV : Anecika, încetează ! gul dumitale a ajuns aici Dacă nu-ţl ANECIKA : De ce ? Doar căsătoriile lua el apărarea, ai fi fost judecat, se încheie în cer, nu la bal Parcă Kostik El n-a stat o clipă pe gînduri, asa spunea (Se aşază pe marginea a luat totul asupra lui şi n-o să dea patului ) Sînt şi în cămaşă de noapte, înapoi Cînd spune „da", e „da", şi numai desculţă nu-s Te rog să mă cînd spune „nu", e „nu" (Plînge ) ierti (O pauzâ ) Nu-i nicăieri, nici Să nu aprinzi lumina Of, doamne, pe vas, nici acasă tot nu eşti gâta ? Cît ai să te tot CEASOVNIKOV : întoarce-te, Ane­îmbraci, că doar nu te duci la bal cika, să mă îmbrac Dar nu cumva să aprinzi lumina, nu ANECIKA (ca pentru sine) : Nu pot cumva (Plînge în hohote ) să mă duc acolo după el Mai bine CEASOVNIKOV : Anecika, sînt gâta mă spînzur decît să mă duc (Lampa de pe măsuţa de noapte se CEASOVNIKOV : Unde ? aprinde pentru o clipă şi luminează ANECIKA : Of, Kostea ! Lasă, nu te pe Ceasovnikov, îmbrăcat, şi pe mai preface Dumneata trebuie să Anecika plîngînd amarnic Cu tris- te duci acolo după el Da, dumneata teţe ) Sînt gâta (Se stinge lumina ) Hai îmbracă-te mai repede CEASOVNIKOV : întoarcente ( Din nou, locuinţa de la kilome- ANECIKA : Am să sting lampa (Stin­trul 8 în ciudata lumină violetà pe ge lampa şi discuţia continua pe în-care o împrăştie lampa cu picior, se tuneric ) Din cauza dumitale au ie-văd oaspeţii Maşei Alioşa din An- şit toate încurcăturile înţelegi ? A samblul artistic, un om de vreo 30 fost Tuman pe la mine El, care e de ani, într-un elegant costum civil, de obicei atît de stăpînit, atît de chipes, plin la faţă, cîntă cu un aer echilibrat, acum parcă şi-a ieşit din visàtor, acompaniindu-se la chitară minţi Şi pe dumneata te-a vorbit, ba O colegă de a Maşei, roşcovană şi tre- încă cum Ascultă, Kostea, dacă nu cută, veşnic cu ţigara în gură, vorbeşte intervii, îl paste tribunalul militar cu un glas de bas, dar de fiecare data CEASOVNIKOV : Pe cine, pe Tuman ? cu altă intonaţie Tot acolo se află Ku- ANECIKA (plîngînd aproape în ho-klin şi Platonov, lîngă care şed de o hote) : Pe Saşa ! înţelege, pe Saşa! parte Maşa, iar de cealaltă Liolia ) 35 www cimec roALIOŞA DIN ANSAMBLUL ARTIS­COLEGA MAŞEI (ştergîndu-şi lacri- TIC (cîntînd) : mile şi uitîndu-se încîntată la Maşa): E încîntător ! Tree grăbite zilele LIOLIA : Si eu mă simt ca o roată Zboară ca orele, care lunecă în neştire Iată de ce Zboară ca orele, m-a rëccolit cîntecul Fug şinele albastre din KUKLIN : Asa mi s-a parut şi mie Moscova pîn' la Harbin, MAŞA (către Platonov) : Vrei să-i dau Din Moscova pîn' la Harbin afară pe toţi ? (Platonov ridică din umeri ) Cine bea ceai, cine bea ca- LIOLIA (în şoaptă) : Vouă vă place ? fea? Mie nu KUKLIN : Sst ! KUKLIN : Eu prefer coniacul ALIOŞA DIN ANSAMBLU : M AS A (către colega cu ţigara, tăios) : Hai să-mi ajuţi (les amîndouă ) S-a mai zărit o clipă LIOLIA (către Platonov) : Il mai ţii Batista, fluturînd ca o aripă minte pe Tadeus, polonezul aceJa care Trenul a plecat era cu un an în urma dumitale la Zburînd spre Orientu-ndepărtat, şcoala navală ? Băiatul acela înalt, Spre Orientu-ndepărtat Ablond dansât şi spălăcit, tot timpul cu cu ochii mine visători atunci Şinele se tot lungesc, la Peterhof, la balul vostru de ab- Neîncetat le urmăresc, solvire ! îţi mai aduci aminte ? Nu Si mi-e gîndul impartit şt' u dacă m-o fi atras privirea lui între ce m-aşteaptă şi ce-am părăslt, visătoare, ori poate faptul că era Şi ce-am părăsit strain, căci pe atunci aveam o slă- biciune pentru tot ce era strain COLEGA MAŞEI, CU ŢIGARA : E Fapt e că ne am îndrăgostit şi în încîntător ! curînd ne-am căsătorit Deşi, părinţii ALIOŞA DIN ANSAMBLU : mei s-au opus în privinţa aceasta au fost amîndoi de aceeaşi parère, Hoţile se-nvîrt întruna şi suspină ceea ce li se întîmplă destul de rar Lunecînd pe şină E o prostie să pleci din Leningrad, Mă însoţeşti şi fluturi din batiptă ziceau Parcă-ar fi cine ştie ce sco- Cu privirea-ti tristă, fală să locuieşti la Leningrad ! Cu privirea-ţi tristă Toamna e umezeală, ceaţă, ai veşnic KUKLIN : La votcă merge şi un cîntec cuguturai, el în Polonia,sciatica la Aşa Gdansk că am Auzisem plecat ca ăsta şi eu, ca toata lumea, de vestitul ALIOŞA DIN ANSAMBLU : coridor de la Danzig, din pricina că- La graniţă-mi ies în cale ruia Poloniei,riemţii au şi măpornit aşteptam război să împo-triva tră- Trenuri ce se întorc ca gîndul iesc într-un port, pe malul mării meu la tine Cînd colo, n-am văzut decît nişte Şi graiul acestor meleaguri străine docuri pe upcat E drept că ajun- Mă umple de jale, sesem în străinătate, dar ce folos ? Mă umple de jale Toată lumea era ocupată, nimeni : (Aplauze, Maşa saxe de la local ei, n-avea timp de mne, toţi munceau se repede la fereastră şi o deschide exact ca la noi M-am întrebat ce brusc De-afară pătrund vîntul, zâpa-rost are să rămîn Ca să muncesc da şi lumina lunii Toţi ceilalţi, afară pe un şantier ? Mulţumesc, asta pu- de Platonov, se ridică şi aleargă spre team să fac şi la Leningrad Părin- Maşa Kuklin o ia de umeri şi o si-ţii lui Tadeus al meu erau nişte leste să se aşeze din non ) bătrîni fandosiţi, cu if ose Soacră mea era nemaipomenit de arţăgoasă şi KUKLIN : Toate tree O să treacă şi de zgîrcită Toată ziua îmi scotea asta, surioară sufletul, fiindcă, pasămite, trîndă- MASA (uitîndu-se vinovată la Plato­veam Aşa a trecut un an Dar las' nov, în şoaptă) : Şi durerea altuia că nici eu nu le-am rămas datoare poate să-ţi sfîşie inima, nu-i aşa, Destule hapuri am făcut-o şi eu să Saşa ? (Platonov tace ) Şi pe tine înghită Şi i le serveam în doze mici, te-a întristat cîntecul àsta ? (Pla­ca un homeopat Tadeus nu spunea tonov tace ) Pe mine mă tulbură în-un cuvînt, răbda, îşi holba ochii vi- totdeauna cîntecele triste sători şi din cînd în cînd îşi trecea 36 www cimec rodegetele prin chica lui ca un stog linişte Unul de la Tula e înştiinţat de paie în celé d'n urmă, mi-a că i-a născut nevasta o fetiţă, pe al- spus : „Du-te acasă, Liolia îţi dau tul îl cheamă logodnica din insulele bilet de clasa întîi, numai să pleci Kurile, şi eu, bineînţekp, trebuie să Nu mai am nici un pic de dragoste le dau legătura la toţi Ba mă pentru tine Mi-ài apăsat inima ca cheamă Vladivostokul, ba trebuie să pe un tub de pastă de dinţi, pînă ai răspund la Moscova, ba mă cheamă golt-o " „Bine — i-am ràspuns — Leningradul, ba răspund la Vladi­ dacă inima ta e ca un tub de pastă vostok Toată lumea vorbeşte, tot de dinţi, rămîi sănătos " Am plecat vorbeşte, şi eu numai că dau legă- la Varşovia şi de acolo spre casă tura Şi aşa, tot ascultînd convorbi- Cind am ajuns la graniţă, am şi rile altora, trece viaţa pe lîngă mine uitat de Tadeus Deşi, vorba cinte-După cum ţi-am spus, sînt ca o cului, au fost şi zile senine N-aş pu-roată care lunecă în neştire (Maşa tea spune că nu m-a iubit Uneori, aduce ceaiul şi cafeaua, iar colega mă adora chiar Dar ce folos ? La ei, pe o tavă, o sticlă de vin, pa- Leningrad, am căutat să-mi fac un hare şi o farfurie cu bucăţele de rost şi m-am măritat d n nou De brînză ) Aici e exact ca la pani Wan­ astă data, eu un văduv N-am ales da, fosta mea soacră Eşti servit cu prea mult că, de, zilele tree ca orele, tot dichisul, dar rămîi flămînd vorba cîntecului Avea şi remorcă — ALIOŞA (ridicîndu-se, spune cu glasul o fată de s-o dai la amanet şi să lui bine timbrât) : Vă rog să um- pierzi chitanţa Era de măritat, dar pleţi paharele Vreau să rostesc un pretendenţii, fireste, nu se prea îm-toast orig nal (O pauzâ ) Propun să bulzeau Şi cînd dădea eu ochii de ridicăm acest pahar în sănătatea mine, se învineţea toată de ciudă gazdei De, Liolia, îmi zic, nici de astă data n-ai aterizat unde trebuie Ce nevoie COLEGA MAŞEI : E încîntător ! aveai să te legi la cap dacă nu te ALIOŞA : în sănătatea dumitale, Ma­ durea ? Şi după toate, mă trezesc ria Sergheievna, care ai înfrumuse- într-o bună zi că e mutât toemai în ţat viaţa noastră a tuturor celor de Orientul îndepărtat Eu, după el, ce aici, de pe acest ţărm îndepărtat al era să fac ? Din fericire, am scăpat Oceanului Pacifie ! (Către Platonov ) barem de fată, care a rămas să stu-Tovarăşul căpitan de rangul trei dia- dieze chimia la Leningrad Iată-mă sigur nu constituie o excepţie în a- şi în Extremul Or ent ! Auzisem că ceastă privinţă dunele, portul Okeansk, golful Zolo-MAŞA : Isprăveşte, Alioşa ! toi Rog ar fi o minunăţie Şi cînd KUKLIN : Să lăsăm precizările colo ? Doar viforniţe, mere chine-ALIOŞA : Dumneata, Maria Sergheiev­ zeşti cu coajă tare, apă minerală săl-na, eşti o oază pentru noi Şi nu cie, şi atît Ce-i drept, pe aici se mă gîndesc numai la casa dumitale, găseşte jen-şen, vestita rădăcină fă-eu nu pun pe primul plan satisfac- cătoare de minuni, dar nu de asta ţiile materiale, dar aici în Orient, am eu nevoie ! Bărbatul meu lucrea-unde eşti lipsit de toate avantajele ză la statul-major, iar seara, cum se LIOLIA : Dar indemnizaţia ? întoarce de la brou, se trînteşte pe ALIOŞA : Nu pune punctul pe i divan şi nu-i chip să-1 urneşti nici KUKLIN : Lasă discuţia şi încheie-ţi cu boii Cînd îl cauţi, citeşte Altă toastul ! distracţie nici nu-i trebuie Mi s-a ALIOŞA : Să ridicăm acest pahar pen­ urît să-1 tot văd cu nasul în carte tru kilometrul 8 Pentru acest crîm- Nici âstă-seară n-a vrut să vină cu pei de capitală Pentru Maria Ser­ m ne aici Am» încercat şi eu să-mi gheievna, inaccesibilă şi rece ca o mai alung plictiseala citind, dar am zînă a zăpez lor şi tot atît de fer- renunţat curînd Unde mai pui că mecătoare ! (C; am şi o muncă plictisitoare şi éner­ocneşteCOLEGA MAŞEI : E încîntător cu Maşa ) ! vante Ştii, sînt telefonistă la hote-KUKLIN : Tu, Platoşa, din obişnuinţâ lul „Pacifie" Cînd te obişnuieşti cu desigur că aştepţi să se ridice pa- glasul unui pasager dintr-o camera harul în sănătatea ta Uite, am să-ţi mai acătării şi omul ţi se pare sim-fac eu această plăcere patic, peste a zi, doua, te pomeneşti că din aceeaşi camera îţi răspunde MAŞA : Isprăveşte ! alt glas, şi încă unul antipatic Cît LIOLIA : Lăsaţi discuţiile Haideţi mai e ziua de lungă n-am o clipă de bine să începem jocul cu sticla, de vreme ce tot e goală 3? www cimec roKUKLIN : Ce joc mai e şi ăsta ? CEASOVNIKOV : Va să zică, într-ade- LIOLJA : Cum, nu ştii ? E un joc ou văr aşa stau lucrurile (O pauză ) sărutări MASA : Kostik ! La ora asta vii, aiu- COLEGA MAŞEI : E încîntător ! (Ci-ritule ? ! Dar nu-i nimic, te iert neva ia repede de pe masă tava eu Scoate-ti mantaua Slavka, ia te ultă ceşti şi pahare Liolia învîrteşte sti­cine a venit la noi : aşadar, cei trei cla, care se opreşte la un moment muşchetari s-au întîlnit din nou dat eu gura spre Kuklin Liolia, eu după şase ani, nu după douăzeci, ca un aer nepăsător, se apropie de Ku­în cărţile lui Dumas (Apare Kuklin ) klin şi-l sărută pe buze ) KUKLIN (glumind) : După cum văd, LIOLIA : Acum e rîndul dumitale te-au aruncat şi pe tine valurile vie- (Kuklin învîrteşte şi el sticla care se ţii pe insula noastră Bine ai ve­ opreşte eu gura spre colega Masei, nit ! (îi întinde mîna, dar Ceasov­ Kuklin o sărută ) nikov refuză să i-o strîngă ) Şi pe COLEGA MAŞEI : E încîntător ! (în-mine eşti supărat ? Doar eu nu te-am vxrteşte şi ea sticla De astă data, şters de pe nici o listă colega Maşei il sărută pe Alioşa A-CEASOVNIKOV : Tu ai făcut ceva celasi joc Apoi, sticla se opreşte în mult mai grav ! direcţia Maşei Alioşa se duce la ea, KUKLIN : M-o fi calomniât cineva ? o priveşte, apoi aruncă o privire spre Se-ntîmplă M-am obisnuit Nu mă Platonov şi o sărută din nou pe co­mir lega Maşei Platonov se ridicà în tă-CEASOVNIKOV: Tu umbli eu ca- cere şi se duce în vestïbul ) lomnii ! MAŞA : Ce joc stupid ! (Azvîrle sticla KUKLIN : Cum aşa, eu ?! pe jos O împinge eu piciorul şi se CEASOVNIKOV : Da, tu Nu tm-ai ca­ duce după Platonov în vestibulul lomniât tu la direcţie, la Moscova, strîmt, Platonov fumează în tăcere ) că m-as fi îmbătat şi aş fi făcut Vrei să-i gonesc, Sasa ? (Platonov scandal, cînd, de fapt dormeam în tace Se aude glasul lui Kuklin : cabină ? Eşti un mincinos, un ca- „Cîntă-ne nişte cuplete, Alioşa !" lomniator ! Apoi, strigăte amestecate : „E încîn-KUKLIN : Mincinos eşti tu, nu eu ! tător !", „Mare scofalâ !" Gălăgie Te-ai puntat ca un huligan şi acum Apoi se aduce chitara şi Alioşa înee-tot tu o faci pe grozavul ? Nu cumva pe să cînte Platonov fumează, iar vă închip'uiţi, dragii mei, că aţi reu- Maşa stă lîngă el ) şit să prostiţi pe toată lumea Ade- ALIOŞA (cîntă, săltînd din umeri şi vărul tot iese la suprafaţă, degeaba umflîndu-şi pieptul) : căutaţi să-1 ascundeţi (O pauză Se aud cîteva glasuri cîntînd în cor : Ah, femei, femei, femei, „Ah, femei, femei, femei, Să pieriţi Să pieriţi din ochii mei ! din ochii mei ") Eu pe toate v-am iubit, CEASOVNIKOV (câtre Platonov) : To- Şi mult am mai pătimit varăse căpitan de rangul trei, sînteţi Ha — ha ! chemat(Către deKuklin) urgenţă Păcat la comandament de tine, Slav­ (Platonov îşi azvîrle ţigara şi, fără unka, eraiticălos un băiat(întorcîndu-se bun şi ai ajum din nou să se uite la Masa, îşi ia brusc din câtre Platonov, tăios ) Sînteţi aştep- cuier mantaua şi cascheta ) tat la comandament (Se îndreaptă MAŞA : Saşa, Saşenka ! Nu vezi ce spreCînd ajungeuşă, fără în să dreptul se uite lui la Kuklin, Maşa viforniţă e afară ? Nu te las să pleci, se opreşte ) Nici nu-ţi închipui cîtă Saşenka (Se aude soneria de la in-plăcere mi-ar face sa te pălmuiesc, trare Maşa tresare şi se duce la uşă ) dar nu vreau ca un subaltern al lui Cine e acoio ? Platonov să comitâ eu adevărat o a- UN GLAS DE-AFARÀ : îl caut pe batere, toemai acum cînd vasul tre- Platonov buie să piece în misiune De aceea, amîn pe altă data (Iese ) (Masa se trage înapoi Platonov deschide usa Apare Ceasovnikov, plin (Platonov se întoarce spre Maşa, o de zăpadă O pauză Cîţiva dintre oas-salută milităreşte şi, fără un cuvînt, peţi intonează în cor, unul mai fais iese şi el Se aude uşa de-afară închi- decît celalalt, cupletul : „Ah, femei, zîndu-se eu zgomot, dupa ce o clipă a femei, femei " pâtruns în casă vuietul oceanului 38 www cimec roMaşa şi Kuklin rămîn citva timp în-Anecika te porţi ca un bădăran Nici mărmuriţi în fund, lîngă lampa cu n-o meriţi pe Anecika Ea îţi e cu picior, Alioşa intonează, fandosindu-se, mult superioară şi îşi dă seama că, cupletul : „Ah, femei, femei, femei", pe oricum, ai multe calităţi Ce bine îmi care îl reiau în cor cîteva voci, cîn-pare că printre noi sînt cu mult mai tînd fais ) mulţi oameni ca dumneata decît li- MAŞA : Acum ştiu că n-o să mai vină chele ca viaţa Slavka şi de Iată ce vreau de ce esă fru-moasă tră- niciodată la mine iesc, deşi ştiu sigur că Anecika n-o (Se stinge lumina In locul chita-să mă iubească niciodată Şi dacă rei şi al cupletelor, se aud acum şuie-vrei să-mi cunosti gîndurile pînă la ratul viforului şi vuietul oceanului capăt, Platonov, află că atunci oînd Platonov şi Ceasovnikov se întorc pe mă uit la oameni ca dumneata, ini- jos, de-a lungul ţărmului, de la kilo-ma mă îndeamnă să spun DA, cînd metrul 8 Amîndoi merg aplecaţi, lup-spun ei da, şi NU, cînd spun ei nu tîndu-se cu viforniţa Au cascheta trasă Iată ce as fi vrut să-ţi mărturisesc pe ochi, gulerul mantalei ridicat şi ţin ideschis, cu glajs tare, Platosa, dar mîinile în buzunar înaintează în tă-un dobitoc îngîmfat ca tine nu mé­ cere, ca două umbre prin noaptea lu-rita să-i dezvălui ce simt şi ce gîn- minată de lună ) desc PLATONOV : Oare mai avem mult ? GÎNDUL LUI CEASOVNIKOV : As-CEASOVNIKOV (rece) : Trebuie să cultă, Platonov, eu o iubesc pe so-mai fie vreo doi kilometri ţia dumitale, pe Anna Ivanovna O iubesc şi o voi iubi pînă la moarte, (Amîndoi merg mai départe cu nasul deşi nu-mi împărtăşeşte dragostea înfundat în gulerul aspru al mantalei Pe mine mă încîntă totul la ea, chiar De la kilometrul 8 pînă acasă au de şi ceea ce te enervează pe dumneata străbătut un drum lung, pe viforniţa Eşti un dobitoc, Platonov, de vreme care nu se mai potoleşte, insofiti de ce n-ai ajuns s-o cunoşti pe femeia lumina tulbure a lunii ) as ta, lîngă care trăiesti de şase ani GÎNDUL LUI PLATONOV : Am iubi- Da, Platonov, n-ai fost in stare să t-o oare pe Masa ? Nici eu nu mai înţelegi că lîngă dumneata se află o ştiu acuma S-ar putea să o fi iubit fiinţă, nu un obiect Trebuie să fii E chiar foarte probabil Dar azi, s-a un mărginit şi îngîmfat ca dumnea­sfîrşit A fost ca o vrajă care a ţi- ta, Platonov, ca să părăseşti o ase-nut şase ani şi, dintr-o data, s-a ri- manea femeie şi să te înfunzi în mo­sipit ! Pentru totdeauna ! Oare îmi dula de la kilometrul 8 Dobitoc, pare bine ? Poate că da E chiar întunecat la minte, asta trebuie să foarte probabil Parcă şi viforniţa fii, Platonov Ţi-o declar categoric troieneste anume drumul către ea Dacă vrei, pot să ţi-o spun în gura Ce bine că am venit aici Am venit ca mare, tot n-am nimic de pierdut Ea să plec Numai aşa m-am vindecat nu mă iubeşte şi n-are să mă iu-(Se uità la Ceasovnikov, care merge bească niciodată, fiindcă asa-i dra­în tăcere lîngă el ) Mergi alături de gostea, oarbă Ea te iubeşte pe dum­mine şi mă dispreţuieşti Mie însă neata, numai pe dumneata, şi te va îmi vine să rîd cînd mă uit la tine iubi întotdeauna numai pe dumneata Mare prost eşti, afurisitule ! Multe Cu dragostea ei veşnică şi neâmpăr-necazuri îmi faci, nătărăule ! Ieri tăşită Cum de nu înţelegi că eşti îmi venea să te string de gît cu un idiot, un inconstient, de vreme ce mîna mea, dar astăzi îmi pare bine poţi fi gelos pe mine şi o poţi bănui că mergem cot la cot, descreieratule ! pe ea, o femeie atît de curată cum Zău că-mi pare bine Anecika spune n^am întîlnit alta Nu pot să-ţi spun întruna zău Când termin cu Zub, decît că eşti un nătărău incurabil, unde să mă duc, acasă sau pe un idiot şi un dobitoc (Pauză ) Şi vas ? Nu, acasă nu mă duc nici în totuşi plin de atîta omenie ! Spre ruptul capului Mă întreb la ce s-o norocul dumitale, în celelalte privin-fi gîndind el acum ? E destept foc, ţe te^ai dovedit un om Şi dacă vrei trăsnitul! Are idei originale, uneori să ştii, eu îmi dau seama de asta foarte inteligente, alteori absurde chiar mai bine decît dumneata Esti Şi ţine morţiş la ele Cînd te astepţi un om adevărat, Platonov, un om mai puţin, o ia razna, face cîte o sovietic, un om de astăzi, nu o secă-trăsnaie ! Dar un luoru e sigur : tură, cu toate că faţă de mine şi de merge pe un drum cinstit în viaţă 39 www cimec roPentru asta trebuie să i se ierte ANECIKA (în receptor) : Vă aştept De fireste, nu toate, dar multe Lasă că la aéroport să veniţi direct la mine, viaţa are să-1 izbească de stînci, are la noi Locuim la căminul ofiţerilor să-1 rănească, să-1 înmoaie TotuJ e (Pune receptorul pe furcă ) Am reu- să nu-1 frîngă Să nu-1 frîngă ! Mi şit să-i spun tot şi n-am depăşit trei se pare că a început să mai priceapă m nute cîte ceva Şi eu, de altfel Tare aş PLATONOV (ameninţător) : Cu cine ai vrea să-i spun mucosului o vorbă vorbit ? bună, caldă, dar nu se poate, are să ANECIKA : Cu viceamiralul Ceasov­ mă înţeleagă greşit, are să-şi închi-nikov puie că vreau să mă pun bine eu PLATONOV : Cine te-a pus ? el, prostuţul ANECIKA (liniştită) : De acum înainte voi face întotdeauna ceea ce cred eu (îşi văd tăcuţi de drum, pînă la o de cuviinţă răspîntie unde Platonov rupe tâçerea ) PLATONOV (uluit) : Cum ai îndrăz- nt? Cum ai putut face una ca asta ? PLATONOV (eu glas tare) : Cine mă ANECIKA : Cum ? Uite cum : am ri- cheamă ? Zub ? dicat receptorul şi am cerut o con­ CEASOVNIKOV : Anecika vorbire cu Leningradul Mi s-a dat PLATONOV : Anecika ? De ce Ane­legătura numaidecît N-a trebuit să cika ? (Ceasovnikov tace Au jajuns aştept deloc Să ştii, Saşa, că de la răspîntie, unde pîlpîie lumina acum înainte am sâ îau întotdeauna unui felinar clătinat de vînt ) Nu vii atitudine faţă de tot ce se petrece pînă la mine ? -în jurul meu Fie că îţi place, fie că CEASOVNIKOV : Am treabă (Se des­nu Da, chiar dacă nu-ţi place Tre­ part şi pornesc in direcţii opuse în buie să te împaci cu gîndul că s-a curînd, siluetele lor întunecate se sfîrşit cu felul nostru de viaţă de pierd în ninsoarea deasâ Se stinge pînă acum Am făcut o cotitură de lumina ) 180 de grade PLATONOV : C'ne te-a învăţat ? ( Anecika, tot eu paltonul îmbră-ANECIKA : Tu, Sasa, Chiar tu ! cat peste cămaşa de noapte, vorbeşte PLATONOV : Eu nu te-am învăţat la telefon ) asemenea prostii ! ANECIKA (strigînd în receptor) : Am ANECIKAfără să-mi : Dacă spui, te la mai kilometrul duci o data, 8 întrebat la aéroport şi mi s-a spus sau în altă parte, la ea sau oriunde ça pe această Unie avioanele circula ar fi, te iau de guler şi aşa te izbesc normal, că timpul e favorabil pentru •de perete, de o să-ţi iasă fum pe zbor In douăsprezece ore puteţi fi nări ! De acum înainte, n-ai să-ţi mai aici, Maxim Ilici Acum, nu fiecare faci de cap (Platonov se uită uluit zi, dar fiecare ceas, fiecare minut e la Anecika ) Cînd m-ai luat de ne- prêt os ! (Platonov a apărut în prag vastă, ai ştiut că sînt o fată simplă si ascultâ din ce în ce mai mirât ) Dacă nu-ii mai plac, nu te ţin cu Prin telefon nu vă pot spune decît că sila Du-te unde pofteşti Vrei să nu s-a întîmplat ceva neobişnuit, îngri-mai vorbesc cu Drozdiha, n-am să jorător întelegeti ? Nu vă pot spune mai vorbesc Vrei să cite:c ziarele, la telefon, vă rog să mă credeţi Nu, am să citesc Vrei să merg cu t'ne la nu s-a îmbolnăvit, dar e la fel de Clubul ofiţerilor, am să merg Dar grav Chiar asa şi tu, Saşa, va trebui să faci ceea PLATONOV : Ţi-ai pierdut minţile ? ce-ţi cer eu ! Şi tu ai aceleaşi obliga- Cu cine vorbeşti ? tii Auzi ? Dacă nu eşti de acord, ANECIKA (la telefon) : Am cerut o poţi pleca Ştii doar că exista un convorbire de trei minute şi îndată loc vacant şi eşti aşteptat Du-te, ce vom fi întrerupţi, Asa că, vă mai rog mai stai ? Eu sînt o femeie înapodată, o data să veniţi cu primul avion , pe care ai luat-o din întîmplare la PLATONOV : Dă-mi receptorul un bal O femeie bună doar să-ti în- ANECIKA : Nu (în receptozJ) Copiii grijească de casă, nu o intelectuală nu-mi dau pace Vă repet pentru Hai, du-te, pleacă ! (O pauză ) ultima data că în viaţă nimic nu PLATONOV : Asta începe să-mi plaça! este ireparabil, dar că situaţ'a poate ANECIKA (fvrioasă) : Mă bucur că avea urmări neplăcute, chiar grave ţi-am ghicit dor nţa Hai, du-te oda- Se poate întîmpla o nenorocire tâ, ncruşinatule ! N-avea grijă, am PLATONOV (furios) : Isprăveşte ! să mă descurc eu şi pingură, am 40 www cimec rosă-mi cresc oopiii şi fără ajutorul PLATONOV: îmi doream dumitale ! Mă lipsesc de asemeoea ANECIKA : Parcă mi s-a luat o pia- comoară ! tră de pe inimă, Saşa Mă pimt de- PLATONOV : Anecika dragă ! odată atît de uşoară, de parcă aş ANECIKA : Nu sînt „draga" dumi­avea aripi N-ai şi tu acelaşi senti­ tale ! ment ? PLATONOV : N-am să plec niciodată PLATONOV : Da, şi eu îmi simt inima de aici, de lîngă tine uşoară ANECIKA (abia stăpînindu-şi plînsul) : ANECIKA : Nu cred, Saşa, sînt sigură Eu nu te ţin ou sila Chiar da,că că tu te frăminţi Ţi-ai luat o mare pleci, tot am să citesc gazetele (la o răspundere Cine şt'e cîte neplăceri gazetă de pe masă ) Poftim : „Dis­te mai aşteaptă Vezi că am aflat cuta furtunoase în Camera Comune-tot ? Aşa va fi şi pe viitor De ce lor " (Izbucneşte în plîns ) taci ? PLATONOV : Anecika dragă, fetiţa PLATONOV : Mă gîndesc mea ! ANECIKA : La cine ? ANECIKA (plîngînd) : Du-te ! Du-te la PLATONOV : La tine kilometrul 8 ANECIKA : Şi ce gîndeşti tu despre PLATONOV : Nu m-am dus decît o mine ? singură data acolo A fost prima şi PLATONOV : Numai lucruri bune ultima oară ANECIKA : Şi nu regreţi deloc că în ANECIKA (plîngînd) : Nu ştiu dacă a seara aceea, la Peterhof, te-ai oprit fost prima oară, dar ultima, e sigur ! lîngă mine ? PLATONOV : Ultima, te rog să mă PLATONOV : Cîtuşi de puţin crezi ! ANECIKA : N'ci un pic ? ANECIKA : De aoum înainte am să PLATONOV : Nici un pic mă amestec în toate celé, da, în ANECIKA (oftînd uşurată) ': Nici eu toate celé ! Ştii, Saşa, ce impresie am ? Uite, PLATONOV : Bine, n-am nimic îm-deşi avem copii, un cămin, sîntem potrivă o familie, dormim în acelaşi pat ANECIKA : Va trebui să-mi spui unde de şase ani totuşi, parcă abia acum ai fost, ce ai făcut, eu c'ne te-ai cer-începe căsnicia noastră înţelegi ? tat, ce ai greşit, de ce te doare capul, PLATONOV : înţeleg ce te apasă pe suflet Ai să-mi spui ANECIKA : Ştii cum" mă uit eu la tot ? Absolut tot ? Răspunde I tine? PLATONOV : Absolut tot PLATONOV: Cum ? ANECIKA : Bărbatul şi nevasta nu ANECIKA : Ca la soare (Pauză ) Dar trebuie să-şi ascundă nimic unul al-tu la mine ? tuia, auzi ? PLATONOV : Da PLATONOVANECIKA : :Abia Tot de^azi aşa mă simt cu ANECIKA : Iar dacà ai să te mai duci adevărat soţia ta acolo, am să te spun fetiţelor şi n-or PLATONOV : Şi eu un adevărat soţ să mai vrea să ştie de tine, fiindcă ANECIKA : Copiii dorm ? tot la mine ţin mai mult PLATONOV : Dorm PLATONOV : E adevărat că ţin mai ANECIKA : Atunci, să stingem lu- mult la tine (O pauză ) mina (Platonov se duce spre co- ANECIKA (neincrezatoare) : Cum se mutator ) face că acum mă aprobi în toate ? PLATONOV : De ce te-aş contrazice, (Cheiul Se înserează Se văd lum;- dacă sînt de acord ? nile escadrei împotriva vîntului, fără ANECIKA : Cu tot ce ţi-am spus ? să-şi dea seama că merg în acelasi PLATONOV : Cu tot pas, înainteazâ doi amirali : Minicev, ANECIKA : Pe cuvîntul tău de comu-şeful Direcţiei Politice, membru al nist ? Consiliului Militar, şi Ceasovn'kov- PLATONOV : Pe cuvîntul meu de co-tatâl Felul în care merg alături în munist (O pauză ) tăcere aminteşte de drumul pe care ANECIKA : la vezi, fetiţele dorm ? l-au jâcut ■ de curînd împreună Plato­ PLATONOV (se duce în camera alătu-nov şi Ceasovnikov, deşi între celé rată şi se întoarce) : Dorm doua scene exista şi unele deosebiri ANECIKA : Le iubeşti ? Acum se zâresc stelele nègre pe epo- PLATONOV : Mai întrebi ? leţii aurii de viceamiral, fularele albe ANECIKA : B ne, dar parcă îţi doreai şi frunzele de stejar sclipind pe cozo- un băiat ? rocul caschetelor La un moment dat 41 www cimec rose opresc, se uità în zare şi ascultâ Dumneata, tovarăse viceamiral, mi vuietul valurilor ) se pare că n-ai prea avut parte de un camin MINICEV : Auzi oceanul CEASOVNIKOV (privind spre ocean) : CEASOVNIKOV : Cum mai vuieste ! Soţia mea a mûrit de mult, în timpul MINICEV : Ai navigat vreodată pe • blocadei Pacifie ? CEASOVNIKOV: Nu MINICEV (după ce-şi drege glasul) : MINICEV : Aici pareă ai avea în faţă Asa (Dupa o clipà de tăcere ) Băia- tot globul pămîntesc tuil dumitale série versuri îi văd CEASOVNIKOV : Da, de aici se des-adesea numele în gazeta escadrei chide o perspective largă CEASOVNIKOV (încruntat) : Nişte MINICEV : Dacă mergi drept înainte, fleacuri fără importantă ajungi în China ; dacă o iei la dreap-MINICEV : Nu cred, doar din cînd în ta, în India, în Indonezia şi în Cey­cînd publică şi în presa centrală a lon ; în direcţia asta se găseşte Ja-flotei iponia, acolo-i San Francisco, iar CEASOVNIKOV : Mă mir şi eu că i dincolo e Australia se dă atîta importanţă CEASOVNIKOV : Ca în basme : dacă MINICEV : Cine ştie, s-ar putea să o iei într-o parte, dai de ţara împă-devina un poet adevărat ratului eu fata cea frumoasă ; dacă CEASOVNIKOV : Are douăzeci şi şap- o iei în cealaltă, ajungi în împărăţia te de ani şi să nu uităm că, la vîrsta fermecată eu arbori cîntâtori lui, Lermontov îşi îneheiase cariera MINICEV (zîmbind eu tîle) : Dar poţi MINICEVliterară :, Da, numai fiindcă nu 1-au să ajungi şi în ţara balaurului (După lăsat alţii să continue, 1-au ucis o clipà de tàcere ) Cine s-a găsit să-ţi (O pauzà ) transmită nişte informaţii atît de CEASOVNIKOV : Iartă-mă, am şi uitat f anteziste şi eu ce scop ? A circulât sa te felicit pentru avansarea în gra- într-adevăr un zvon, dar nu s-a dul de viceamiral confirmât Dacă s-ar fi întîmplat MINICEV (rîzînd) : Ai pentru a treia ceva grav, nu se putea ca eu, care oară acest prilej Mai ţii minte ce sînt membru al Consiliului Militar zarvă s-a iscat atunci cînd şi totodată şeful Direcţiei Politice, CEASOVNIKOV : Da, da, era prin adică un fel de Ianus, să nu fi ştiut nouă sute patruzeci şi doi nimic Dacă n-aş fi aflat într-o ca-MINICEV : Şi trei Atunci am ajuns litate, as fi aflat măcar în cealaltă din viceamiral căpitan de rangul Dar mai ştii ? (în glumă ) Asta o doi A doua oară am fost rétrogra­ sipun în sens autocratie, fireste (O dât pe motive discutabile, după pă- pauză ) E singurul dumitale copil ? rerea mea, care puteau fi interpre- CEASOVNIKOV : Da, unicul tate în favoarea sau în defavoarea MINICEV : Cam primejdios (Uitîn-mea Asadar, acum e a treia oară du-se spre ocean ) Cum ai călătorit (Oftează ) Scuză-mă (îşi scoate cas- eu avionul ? cheta ) între timp, am încărunţit, dar CEASOVNIKOV : Fără peripetii îln gênerai (Incepe sa rida ) Un drum fără cotituri ţi se pare mai MINICEV : Eu mi-am pierdut primul lung, are să ţi-o confirme orice şofer copil cînd nu-miplinise încă nici un Dumneata, cînd ai intrat în marina ? an Nevastă-mea a ajuns atunei în­ tr-o stare foarte grava Medicii se CEASOVNIKOV : în douăzeci şi trei, temeau să nu-si piardă minţile în­la apelul Comsomolului tr-o zi mi-a spus : „Ivan Timofee-MINICEV : Au trecut ceva anişori ! vied, de-o fi să avem mulţi copii, eu Şi eu am fost recomandat de Com- atît mai bine !" Acum avem cinci somol, de raionul din Krasnaia Maică-mea i-a născut pe ai ei în Presnia acelaşi pat în care a venit şi ea pe CEASOVNIKOV : Mi-am început ca­ lume şi în care a mûrit Nevastă-mea riera pe vasul „Profintern", iar dum­ ânsă 1-a năsouit pe primul pe ţărmul neata, dacă nu mă înşel, pe „Kom- Balticei, în timpul blocadei N!na şi somoleţ" Aşa-i ? Volodea s-au născut la Cercul Polar; MINICEV : Exact Pe vremuri se nu- Piotr, pe ţărmul Mării Nègre, iar cel mea „Ocean" Pe urmă, am trecut mai mie, aici, în Extremul Orient pe „Okitiabr" (Tace o clipà şi as­ CEASOVNIKOV : Te-au cam plimbat cultâ ) Vuietul e din ce în ce mai MINICEV (glumind) : Asa e slujba pu ternie 42 www cimec roCEASOVNIKOV : S-a anunţat furtună? ZUB : L-am interogat pe căpitanul de MINICEV : Păi, dacă n-ar fi bîntuit de rangul trei Tuman, secundul vasu- furtună, nici n-ar mai fi ocean, ar lui, şi pe cartnicul Zadornov, care fi o baltă stătută era de cart în seara respective, iar căpitanul Doncenko mi-a comuni- (Din întuneric se iveşte un ofiţer de cat că în noaptea de sîmbătă spre marina din statul-major ) duminică n-a fost arestat nimeni MINICEV : Dar eu Platonov ai stat de OFIŢERUL DE STAT-MAJOR (salu-vorbă ? tînd) : Tovarăşe viceamiral, locote-ZUB : Bineînţeles în primul rînd eu nentul-major Ceasovnikov nu se află el pe vas Am dat ordLn să fie căutat MINICEV : în Platonov se poate avea MINICEV : Doar nu-i un ac Trebuie încredere Dar la statul-major ai ra­ să-1 găsiţi Dar Platonov ? portat ? OFIŢERUL DE STAT-MAJOR: E la ZUB : L-am însărcinat pe căpitanul- secţia operativă Am trimis un cu-locotenent Knklin să se ocupe în rier să-1 cheme continuare de acest caz CEASOVNIKOV : Pe Kuklin îl cu- (Apare Zub, gîfîind ca un om care nosc, mi-a fost elev $-a grăbit ) (Apare ofiţerul de stat-major, înso- ZUB (ducînd mina la chipiu) : Tova-ţit de Ceasovnikov-fiul ) răşe viceamiral, mă prezint La or- dinul dumneavoastră : căpitan de CEASOVNIKOV-FIUL : Tovarase vice- rangul întîi, Zub amiral, mă prezint la ordinul dum- MINICEV : Faceţi cunoştinţă neavoastră (Da eu ochii de tatàl său şi înlemneşte ) CEASOVNIKOV : Ceasovnikov (Zub MINICEV : Vă cunoaşteţi ? se uită la el oarecum speriat ) CEASOVNIKOV-TATÀL : Ne-am mai MINICEV : Cum o mai duci eu fica-înjtîlnit cîndva Ei, bine te-am găsit ! tul ? Te mai necăjeşte ? (Către Cea­CEASOVNIKOV-FIUL: Bine ai venit, sovnikov ) Ştii, pe Mitrofan Ignatie-tată vici 1-am trimis la Essentuki, să facă MINICEV : Să mă întonc eu spatele ? o cură de apă minerală ca să-şi mai dreagă ficatul Şi fiindcă medicul îi CEASOVNIKOV-TATAL: Avem timp in/terzisese să mănînce friptură, în-acasă de efuziuni (Către fiul său ) dată ce s-a întors de la bai, cînd i Ed, marinarule, cum o duci ? s-a prezentat meniul spre aprobare, CEASOVNIKOV-FIUL (după o clipă a scris peste el eu creionul rosn ur-de tâcere) : Sînt sănătos mătoarea rezoluţie : „A se reintro-CEASOVNIKOV-TATÀL (pe un ton duce friptura — Zub " (Câtre Zub ) ironie, ca să-şi ascundă tulburarea) : După oîte am auzit, Mitrofan Igna-Nu s-ar zice Parcă te-ai mai tras la tievicà, ai şi fost poreclit în filota : faţă şi nu mai eşti aşa ţanţoş ca „Reabilitarea fripturii" înainte Te pomeneşti că te-ai însu- ZUB : Cite nu se spun pe socoteala rat ? oamenilor cînd nu sînt de faţă ! ZUB : Nu, tovarăşe viceamiral, e tot MINICEV : Cum staţi eu pregătirile burlac în vederea misiunii ? MINICEV : Aici la noi, în Extremul Orient, sînt cam puţine fete de mă- ZUB : S-au luat toate măsuriile ritat Ar fi cazul să lansăm un apel MINICEV : Dar pe „Vzvolnovannîi" ce (O pauză ) se aude ? ZUB (oarecum speriat) : Pe „Vzvol­CEASOVNIKOV-FIUL multă vreme, tată: Ai ? venit (Ceasovni- pen-tru novannîi" nu s-a întîmplat nici un kov-tatăl se codeşte să ràspundà ) eveniment neobişnuit MINICEV : Spune-i pentru ce ai ve­ MINICEV : Dar eu Ceasovnikov ? nit pînă aici eu avionul, făcînd pa- ZUB : Asa cum v-am raportat, zvonul tru escale Of, copiii, copiii ! E mai nu se confirma mică bucuria de a-i avea decît amă- MINICEV : Ai cercetat personal cazul ? răciunea de a nu-i avea ZUB : Da CEASOVNIKOV-TATÀL (sever) : A a- MINICEV : Şi nHa băut nici măcar un juns pînă la mine zvonul că tu aici păhărel mai mult ? îţi faci de cap Chefuieşti Dar pe ZUB (încurcat) : Nu exista dovezi cît se pare, au fost doar bîrfeli, ni- MINICEV : Cui i-ai cerut informât'i ? mic nu-i adevărat 43 www cimec roCEASOVNIKOV-FIUL : Nu, nimic MINICEV : A rupt raportul ? Şi 1-a Nimic nu-i adevărat (Se uită la tatăl aruncat la coş ? Aşa său şi se răzgîndeşte brusc ) Ba este CEASOVNIKOV-FIUL : L-a rupt fiind- (O pauză prelungită ) că e convins că sînt necesar flotei şi MINICEV : Cum să fie, de vreme ce flota mie nu s-a întîmplat nimic ? MINICEV : Că dumneata eşti necesar CEASOVNIKOV-FIUL : Şi, totuşi, flotei ? Aşa Şi că flota ţi-e necesară este dumitale ? Aşa Mai départe ? MINICEV (către Zub, reţinut) : Ei, ce CEASOVNIKOV-FIUL : Justă sau zci ? greşită, asta e convingerea lui Asta ZUB : Tovarăşe locotenent-major, te şi nu alta Şi cînd el e convins de rog să nu scorneşti nimic Aici nu un lucru, nu-i chip să-1 clinteşti eşti poet, ci ofiţer de marina Merge pînă în pînzele albe A luat CEASOVNIKOV-FIUL (deznădăjduit) : totul asupra lui Absolut totul Pe Vă rog să mă credeţi, tovarăşe vice-răspunderea lui personală de coman- amiral E adevărat, tată Totul e a-dant al navei, de comunist Atunci, devărat M-am îmbătat dinadins, eu se poate spune oare că a minţit ? bună ştire A fost o faptă premedi­Numai un om de nim'c poate vîrî la tate Am umblat eu mantaua desche-apâ pe eel care îşi asumă toată râs- iată şi eu şireturile de la pantofi, des-punderea, apărînd un prieten cinstit, făcute, eu capul gol Cînd patrula a şi e gata să suporte toate consecin- vrut să mă aresteze, m-am opus Am ţele făcut intenţionat ncandal Aşa s-au (Apare Platonov ) petrecut lucrurile Tot ce se spune e adevărat PLATONOV (gîfîind) : Tovarăşe vice- amiral, mă prezint la ordinul dum- ZUB (năucit) : Am cercetat personal neavoastră Căpitanul de rangul trei cazul Platonov MINICEV : Asta întrece povestea cu MINICEV (după ce-i aruncă o privire friptura (Sever ) Locotenent-major, lui Platonov, se adresează din nou fă bine şi povesteşte cum s-au pe­lui Ceasovnikov-fiul) : Continua trecut lucrurile CEASOVNIKOV-FIUL (a întîlnit pri- CEASOVNIKOV-FIUL : V-am spus to­virea lui Platonov şi e deznădăjduit): tul, tovarăşe viceamiral S ngurul Iată de ce nici un om din echipaj vinovat sînt eu Nu e vinovat nici şe-•nu i-a înşelat niciodată încrederea ful de stat-major, nici secundul, nici N menea, în afară de mine, tovarăşe cartnicul, nici comandantul Vă rog viceamiral ! (întîlneşte din nou pri- să-i scoateţi pe toţi din cauză Con-virea lui Platonov ) Eu sînt primul secinţele trebuie să le suport eu şi (Plecînd ochii ) Iartă-mă, tată numai eu CEASOVNIKOV-TATÀL : Bravo, bă- MINICEV (aspru) ; Asta o vom hotărî iete, după ce ai făcut o asemenea is- noi pravă, nici nu-ţi dai măcar oste- CEASOVNIKOV-TATÀL (cu amărăciu-neala s-o ascunzi (Salută milităreşte ne şi dispreţ) : Mai faci şi pe mări-pe Minicev, pe Zub, pe ofiţerul de nimosul ! stat-major, apoi se duce la Platonov MINICEV (încruntat) : Şi eu credeam şi, fără să-i spună un cuvînt, il ia că în Platonov se poate avea încre-de umeri şi-l zgîltiie După aceear dere ! fără să mai privească înapoi, se în- CEASOVNIKOV-FIUL : Nimeni nu depărtează pe chei ) mérita mai multă încredere decît el CEASOVNIKOV-FIUL (către tatăl său, MINICEV : Nu Dacă a vrut să ne in-din urmă) : Tu m-ai învăţat să nu ducă în eroare, nu mérita ascund nimic Nu mi-am făcut decît CEASOVNIKOV-FIUL : N-a vrut să vă datoria (Ceasovnikov-tatăl nu-i răs- inducă în eroare, a urmărit cu to­punde şi îşi continua drumul pe tul altceva chei, cu acelaşi pas măsurat, pînă MINICEV : Şi, mă rog, ce scopuri ce dispare în întuneric Creşte vuie- înalte a urmărit ? tul oceanului ) CEASOVNIKOV-FIUL : A vrut să ia ZUB (amărit) : I-am spus eu lui totul asupra lui Cînd patrula m-a MINICEV : Ce i-ai spus ? adus la bord, m-a dat în primire lui ZUB : Demobilizează-1 şi sfîrşeşte po­ Tuman Acesta a întoemit un raport vestea ! pe care Platonov 1-a rupt şi 1-a a-MINICEV : Şi ce ţi-a răspuns ? runcat la coş ZUB (disperat) : Şi-a apărat cu încă- 44 www cimec ropăţînare punctul de vedere (O cul de la Peterhof, la balul absolven- pauză ) ţilor E valsul de despărţire al mari- MINICEV (către Platonov) : Ai rupt narilor eu mîna dumitale raportul ? (Pla­ tonov tace ) Şi 1-ai aruncat la coş ? Comandamentul flotei dà o serbare (Platonov tace ) Şi pe cartnic tot în cinstea marinarilor şi a ofiţerilor es- dumneata 1-ai învăţat să tacă ? cadrei care pleacă în misiune O sală (Platonov tace ) Aşadar, totul a por-de la clubul flotei în fund, un perete nit de la dumneata ? Ţi-ai asumat de sticlă prin care se vâd în radà lu- singur răr>punderea ? Ai garantat minile navelor din escadră, care au f>ingur pentru el ? (Se plimbâ îngîn-ridicat pavoazul electric în interior, durat încolo şi încoace ) Ai procédât coloanele sînt luminate de reflecioare numai după capul dumitale Fără în dreapta scenei, Platonov şi Ane- să te consulţi eu nimeni Aşa-i ? cika se uită în tăcere la perechile care (Pe neaşteptate ) De cînd esti în ma­dansează La un moment dat, apare rina ? printre perechi Alioşa din Ansamblul PLATONOV : Am intrat la şcoala na-artistic, care cîntă eu glasul lui răsu-nător ) vală în 1950 MINICEV : Şi cum ai ajuns la şcoala ALIOSA : navală ? Trecură anii ca dîra navei, PLATONOV : Am fost trimis de Co-Da-n veci nu poate clinti nimic, mitetul raional al Comsomolului Mîndria noactră, simbol al slavei, MINICEV (pe gînduri) : Al cărui ra-Viteaza flotă din Pacific ion ? PLATONOV : Raionul Vasilievski Os-ANECIKA (săltînd din umeri ca Alio- trov din Leningrad şa) : El cînta „Ah, femei, femei, fe- MINICEV : Singur ai cerut să fii tri­mei" ? mis ? PLATONOV : Singur PLATONOV (rîzînd) : Da, el MINICEV : Si raportul tot singur 1-ai (Ceasovnikov se apropie de ei ) rupt (Clătinînd din cap ) După cum, PLATONOV : Cum, eşti singur ? tot singur ai cerut să intri în ma­CEASOVNIKOV : Dar cu cine ai vrea rina Toate le faci singur ! Dar să fiu ? (Iar se plimbă de colo pînă colo ) Bine ai făcut că ai intrat în ma­PLATONOV (încurcat) : Unde-i taică- rina Vezi, Zub, şi marina militară tău? îşi are poezia ei între un poet şi CEASOVNIKOV : S-a urcat în avion un marinar nu exista o deosebire şi şi-a luat zborul fără un cuvînt atît de mare cum crezi dumneata de ramas bun Aşa-i tata Nu-1 ştii ? (Către Platonov, aspru ) Şi acum (Arătînd spre Kuklin, care se în- tot singur ai să te prezinti din dreaptă spre ei, la braţ cu Liolia ) partea mea la comenduire, pe strada N-am ce zice ! Din punct de vedere Vokzalnaia 4, la etajul întîi, pe co-formai, a avut dreptate ridorul din dreapta, la căpitanul PLATONOV : Din punct de vedere Doncenko, şi ai sa raportezi că ai formai, da fost pedepsit (O pauzâ ) Execuţi CEASOVNIKOV : : Ce zici, îi dăm cinci zile de arest (O pauză ) Şi pen­mîna ? Tot formal tru că 1-ai corupt pe cartnic, alte PLATONOV : Formal, da cinci zile (O pauză ) Executarea, după întoarcerea din călătorie (Ca­(Kuklin şi Liolia s-au apropiat ) tre Zub ) Raportezi la Moscova mâ-KUKLIN : Noroc şi voie bună, băieţi surile disciplinare luate (Işi scoate cascheta şi-şi trece mîna peste PLATONOV : Bună seara (Ceasovni­ frunte A ieşit luna şi razele ei po-kov tace ) leiesc eu argint firele cârunte din KUKLIN : La ora cinci ridicaţi an- părul lui Minicev, care ascultă aient cora ? vuietul valurilor ) Oceanul ! (După PLATONOV : Da ce se uită la cei doi ofiţeri care stau KUKLIN : Avionul meu îşi ia zborul nemişcaţi ) într-adevăr, de aici se la ora patru Nu mai apuc să v'n deschide o perspective largă (Se cu Maria pe chei să fluturăm ba- stinge lumina ) tista în urma voastră PLATONOV : Nu-i nimic ( Si acum răsună acelaşi vais care KUKLIN : Bineînţeles, vouă, care ple- s-a cîntat eu şase ani în urmà în par-caţi la ecuator, nu vă pasă de ni- 45 www cimec romie Eu însă rămîn să-mi rod coa-ANECIKA : Ivanovna tele la birou CEASOVNIKOV : Situaţia familială ? LIOLIA : Ei, şi ce mare scofală e să ANECIKA (stingherită şi fericită) : pleci la ecuator Am auzit că acolo Acum e într-adevăr buna, Kostik te înăbuşi de căldură şi oamenii (Se pierd printre celelalte perechi sînt veşnic uzi Ba îi plouă, ba curg Apar şi dispar perechi tinere, cu sudorile de pe ei feţele îmbujorate Platonov le pri- KUKLIN : Of, Liolecika ! Cînd judeci veşte dus pe gînduri Treptat, val­ aşa, orice lucru îşi pierde farmecul sul de despărţire se stinge şi pere­ (Către Platonov ) Ieri am raportat chile de dansatori dispar pe rînd ) telefonic la statul-major că pe va- sul tău totul merge strună ( Din nou, întinderea nesfîrşită a PLATONOV : Mulţumesc (O pauză ) oceanului, lumina rece a lunii în miş- KUKLIN : Ei, şi acum, la despărţire, care, luminile de navigaţie ale esca- să vă mai spun ceva, băieţi, eînd drei sclipind printre valurile spume- o să vă luaţi la trîntă cu zeul Nep-gînde Puntea de comandă a contra- tun, sau cînd o să ajungeţi la lava torpilorului „Vzvolnovannîi" s-a incli­ şi o să admiraţi peştii zburători, să nât şi mai' tare ) vă aduceţi aminte de eel de-al trei-MEGAFONUL : Tunet 44 ! Tunet 44 ! lea muşchetar (Platonov şi Ceasov-Aici, Fulger ! Aici, Fulger ! Mă auzi ? nikov schimbă o privire în tăcere ) Tree pe recepţie Forţa vîntului în De, băieţi, niei marea nu se poto-creştere Sîntem aproape de epicen- leste decît după furtună (O pauză ) trul taifunului Ce se aude la voi ? CEASOVNIKOV : Ascultă, Platoşa, îţi PLATONOV (la microfon) : Totul e ïn mai aduci aminte că la Peterhof am ordine avut un coleg Slavka Kuklin ? MEGAFONUL : Care e gradul de în- PLATONOV : Da, mi-aduc aminte clinaţie al navei ? (Prin megaton se CEASOVNIKOV : Tare aş vrea să ştiu aude un trăsnet îngrozitor de puter- pe unde o fi el acum ? (O pauză ) nic ) Care e gradul de navigaţie al KUKLIN : Ei, drum bun na (Apoi nu se mai aude nimic ) PLATONOV : Călătorie plăcută PLATONOV (către Zadornov): Rapor- LIOLIA : Good bye ! taţi vasului comandant prin proiec- (înainte de a pleca, Kuklin mai ri-tor : Inclinaţia navei a atins 40 de dică o data mina şi mişcă din degete, grade Condiţiile tehnice ne permit aşa cum saluta el de obicei Liolia le să înfruntăm taifunul (Semnaliza- face şi ea un semn de despărţire cu torii apar pe punte, care ba se ri- mîna Apoi, se duc să danseze Pla­dică, ba coboară, zgîlţîită de valuri tonov şi Ceasovnikov schimbă din nou uriaşe, şi transmit printr-un proiec- o privire ) tor, care se aprinde şi se stinge, si­ tuatia vasului Platonov întîlneşte ANECIKA : De, se mai întîmplă ! (O întoarcedin nou capul ) privirea lui Ceasovnikov şi pauză ) Ei şi acum, că aţi rămas numai doi muschetari, n-ar strica să GÎNDUL LUI CEASOVNIKOV: la adoptaţi un al treilea Va propun să spune, Platoşka, cîţi inşi ai reco- mă alegeţi pe mine, deşi muschetar mandat pînă acum spre a fi primiţi cu fustă nu s-a mai pomenit, şi să în partid ? mă invitaţi pe loc la dans, că abia GÎNDUL LUI PLATONOV: Opt aştept (Platonov şi Ceasovnikov se GÎNDUL LUI CEASOVNIKOV: Ce-ai privesc în tacere ) zice de-al nouălea ? PLATONOV : Valsul ăsta ţi-1 cédez GÎNDUL LUI PLATONOV (în timp ce ţie, afurisitule ! faţa lui capătă o expresie aspră) : Să mă mai gîndesc (Anecika şi Ceasovnikov se îndreaptă ZADORNOV : Tovarăse comandant, ra- spre perechile care dansează ) portez vasului comandant : „Condi- ţiile tehnice ne permit să înfruntàm CEASOVNIKOV (cu ironie şi tristeţe) : taifunul" Numele ? PLATONOV : Mai adaugă : „Moralul ANECIKA : Platonova echipajului, de asemenea " CEASOVNIKOV : Prenumele ? (Se dau din nou semnale luminoase ANECIKA : Anna Contratorpilorul „Vzvolnovannîi" e CEASOVNIKOV: Numele după tată ? gâta să înfrunte taifunul ) C O R T I N A www cimec ro „MISE PARE ROMANTIC", PE SCENA TEATRULUI DE COMEDIE Cîteva aspecte din preli- minariile spectacolului Tea- trului de Comédie, eu piesa lui Radu Cosaşu, Mi se pare romantic Preliminariile s-au petrecut nu pe scenă, ci unde s-a făcut — in realitate — documentarea Camera de hotel este auten- tică, boxa portarului, de ase- menea, ca şi parcul, biroul tovarăşei Maria Cernea la sfa- tul popular, restaurantul ş a Cum vor arăta toate acestea pe scenă vom afla în sala teatrului, in seara premierei Scenă din tabloul 1 : Liliana Ţicăo (Simina) si Mircea Constantinescu (portarul Mircea) Victoria Mierlescu şi Agnia Bogoslava in Doamna Gigea www cimec ro Scenă din tabloul 3 : Dem Savn (Nea Isaia) şi Titi Rucăreanu (Reporterul) Scenă din tabloul 3 : Sanda Toma (Maria Cernea) şi Liliana Ţicău (Simina) Jos (stînga) — seenă din tabloul 4 Aurel Cioranu (Dinu), N Gîrdescu (Fuiorescu) şi Costel Constantinescu (Doroban(u) Jos (dreapta) — sccnă din tabloul 5 Vasilica Tastaman (Lilly Gi- gea) si N Gărdescu (Fuiorescu) www cimec ro PENTRU 0 CAL1TATE SUPEREOARA (N ABTft BPECTAODLULUI* MONI GHEIERTER: „Teatrul de calitate nu poate fi realizat fârâ un text dramatic co- respunzâtor" mă număr printre regizorii care scriu, teoretizează şi se avîntă uşor în discuţii polemice Socot însă că la noua dezbatere ini­ tiate de revista „Teatrul" în jurul spectacolului original, e bine să intervină un număr cît mai larg de oameni de teatru Incontestabil, regizorii trebuie să se exprime în primul rînd prin spectacole (precum autor i prin piese, şi nu prin exegeze Hupe marginea acestora), creaţia lor scenică urmînd să fie pledoa- ria cea mai elocventă în valorificarea textului dramatic Arti- colele celor trei regizori, publicate în numerele précédente ale rev stei (Mihai Dimiu, Harag Gyôrgy şi D D Neleanu), constituie însă un fapt îmbucurător, pentru că succed fiecare unei reuşite realizări scenice şi aduc în discuţie un punct de vedere judic os, competent şi sincer Entuziasmul este un factor important în munca noastră M-a bucurat de aceea articolul lui Mihai Dimiu, fiindcă fiecare rînd reflectă căldura şi pasiunea eu care a lucrat spectacolul Ferestre deschise, iar ardenţa muncii reg zorului la acel spectacol s-a văzut şi a fost unanim apreciată Orice piesă trebuie să spună ceva anume regizorului ei, ca şi el să aibă ce transmite publicului Dln mărtu- risirile lui Dimiu, se simte că piesa lui Everac a aprins în tînărul regizor o flacără pe care a ştiut s-o ducă eu însufleţire mai départe E un fenomen curent cà orice regizor, angrenat în realizarea unui spectacol, crede că piesa pe care o pune în scenă e cea mai bună — indiferent de rezervele pe care aceeaşi piesă i le-a putut suscita la primul contact —, iar munca lui, unul din celé mai im­ portante evenimente care au loc în acel moment pe planeta noastră Asta face ca uneori — ceea ce nu este desigur cazul eu Ferestre deschise — şi piese slabe, care nu mérita cinstea scenei, să irosească în zadar talentul, munca şi devotamentul unor colective artistice In afara entuziasmului — care nu trebuie să fie doar un apanaj al tine- reţii —, munca eu actorul este şi ea un factor obligator în activitatea regizorului Harag Gyôrgy, în articolul său pe marginea punerii în scenă a spectacolului Ziariştii, a subliniat eu pregnanţă acest principiu Autobiografia profesională pe care el o schiţează eu acest prilej este, cred, o pildă de spirt critic, de modestie şi ţinută regizorală Ne place să relevăm în aprecierea de valori a acestui regizor, impoitanţa primordiale pe care el o acordâ factorului actor, factor care nu are aceeaşi greutate specifică în concepţia şi practlca altor tineri regizori Sînt per- * Vezi , Teatrul" nr 8 şi 9/1961 4 — Teatrul nr 10 49 www cimec rosonal de acord cu observaţiile lui Harag asupra spectacolului Ochiul albastru de Everac, interprétât de colectivul Teatrului Muncitoresc C F R în Sala Pala- tului R P R Este evidentă şi lăudabilă căutarea regizorală a unor forme noi de expre- sie şi a unor noi rezolvări de punere în scenă şi scenografie Scena de 30 metri deschidere şi amplele proporţii ale Sălii Palatului sînt sortite să stimuleze în mod deosebit fantezia regizorală Pentru această scenă ar trebui scrise texte dramatice spéciale, care să nu poată fi jucate decît acolo ; independent de aceasta însă, încercarea lui Horea Popescu cu Ochiul albastru s-ar fi cuvenit să fie pri- mita cu căldură, ca orice muncă de pionierat, şi o seamă din rezultatele ei apre- ciabile, îmbrăţişate cu mai mult entuziasm în atenţia regizorului care avea să pună în scenă piesa Marele fluviu îşi adună apele, de Dan Tărchilă, urmau să stea, pe de o parte, ocolrea abilă a pericolului unor momente de verism crud, iar pe de altă parte, încărcarea cu eficienţă poetică a scenelor de avînt eroic Cheia spectacolului era stilul care trebuia adoptât ; regizorul D D Neleanu a reuşit să-1 găsească pe eel adeevat în articolul său, el trece în revistă o série de momente izbutite din spectacol, cărora a ştiut să le găsească cea mai potrivită rezolvare, chiar dacà nu sînt de acord cu expresia de „simbol realist" folosită, deoarece nu o socotesc suficient de explicita Asemenea celorlalţi regizori care au adus în respectivele articole intere- sante consemnări de „jurnal de bord", şi articolul lui Neleanu are acelaşi merit de a releva unele date din procesul de muncă al unui spectacol valoros Ar fi de dorit ca şi alţi regizori să ne împărtăşească unele din frămîntările lor creatoare * * * Această ultima „Decadă a dramaturgiei originale" a marcat îmbucurător nivelul artistic al artei spectacolului nostru şi un pas important realizat în maturi- zarea gîndirii regizorale, scenografice şi interpretative Totodată, ea a pus în faţa noastră, cu multă acuitate, problema textului dramatic O data mai mult, s-a confirmât cu evidenţă că teatrul de calitate nu poate fi realizat fără un text dra­ matic corespunzător, şi că doar pretextul unei piese nu poate constitui baza sigură a unui spectacol, oricît ar fi de mari eforturile regizorale, actoriceşti şi sceno­ grafice Eroii inconsistenţi nu pot vieţui scenic, căci marile creaţii actorieesti — adică elementul primordial al spectacolului — pot fi obţinute numai pornind de la caractère dramatice puternice, complexe, cred ncioase adevărului vieţii în raporturile teatrelor cu autorii, atît de mult discutate, în ecuaţia regizor-autor dramatic, cred că astăzi s-a atins un stadiu nou : a fost depăsită perioada de început, cînd teatrele trebuiau să fie stimulate ca sa întîmp'ne cu afecţiune piesa originală Dimpotrivă Realitatea noastră teatrală de fiecare zi demonstrează con- vingător că teatrele, regizorii, actorii iubesc piesa originală, muncesc cu dăruire asupra ei, dîndu-i relief dramatic şi îmbogăţind-o artistic cu noi valori umane Astăzi, celé mai depline sat sfacţii ale actorilor din toate generaţiile sînt legate de creaţiile din piesa romînească Aceasta, fireşte, nu înseamnă că drumul de la ul­ tima replică, scrisă de autor, pînă la ridicarea cortinei în seara premierei e tot- deauna lin şi fără povîrnişuri, sau că spectacolul nostru, în raport cu dramatur- gia originală, a atins un punct maxim Dar piesa originală cu adevărat bună se impune pînă la urmă, cucerindu-şi adeziunea colectivului teatral, şi apoi a publicului Decada dramaturgiei originale a arătat că dramaturgii mai sînt mult datori publicului şi teatrelor, iar publicul şi teatrele pretind cu insistenţă autorilor dra- matici piese interesante, scrise cu meştesug dramatic, cu profunzime psiholog căr piese despre momentul contemporan Fiindcă, din fericire, am depăşit necesitatea stimulării cantitative a dramaturgiei originale, teatrele şi regizorii în primul rind caută cu nerăbdare şi pasiune o piesă originală aptă să transmită, printr-un mesaj profund, gîndirea lor artistică Piesa nerealizată, văduvită de adevărul vieţii şi patosul artei, eroii liniari, cu totul străini de fizionomia bogată a contemporani- lor noştri, nu trebuie să-si mai găsească loc pe scenele noastre, cum din păcate se mai întîmplă încă Oamenii de teatru cer scriitorilor noi piese originale, pe măsura posib'lităţi- lor şi străduinţelor actuale aie teatrului nostru, piese care sa nu stimuleze în mod nejustificat gîndirea şi efortul regizoral, ci să dea miilor de spectatori satisfacţiile morale si estetice pe care le aşteaptă TEATRU M CONTEMPORANEITATE 50 www cimec ro RADU PENCIULESCU: „Nu sînt pentru regia-cosmeticianâ, dupa cum nu sînt nici pentru drama­ turgie! caretrebuie tratatâcu pomezi ca sa para ceea ce defapt nu e" i am să-ţi vorbesc despre calitatea artei noastre teatrale privită prin doua prisme, a dramaturgiei şi a spectacolului propriu-zis, ţin să subliniez — începe discuţia Radu Penciulescu — că o tac astfel pentru a mă putea explica mai bine, dar că aceşti doi factori sînt condiţionaţi şi inseparabili în realitate De aceea, aş putea spune că de calitatea unuia depinde calitatea celuilalt œes— Nu crezi deci nici dumneata în regizorul fâcător de mi- nuni, eşti adică partizanul ideii atît de plastic exprimate de Alexan- dru Mirodan, anume că un regizor care merge pe lîngă şi peste text, cu singurul tel de a izbuti un spectacol regizoral, nu face, de fapt, altceva decît să „fardeze" piesa? — Da, nu sînt pentru regia-cosmeticiană, după cum nu sînt nici pentru dra­ maturgia care trebuie tratată cu pomezi ca să para ceea ce de fapt nu e Pentru mine dramaturgia este prima condiţie a artei scenice Am asistat, am şi participât în scris sau prin viu grai la tot felul de discuţii, dezbateri sau simple comentări pe această temă Am auzit de pildă exprimîndu-se preferinţa, sau chiar formulîndu- r>e ca o condiţie de căpetenie, ca o piesă să fie în primul rînd teatrală, adică stimula- toare de o montare atrăgătoare, eventual originală, şi în mod obligatoriu, gene- ratoare de succès şi laude pentru cel ce o pune în scenă Nu sînt de această parère şi sînt gâta oricînd să fac concesii maxime, ba chiar să renunţ la orice fel de pre- tenţii de acest fel, fată de un text care-mi oferă în schimb ceea ce eu urmăresc cu precădere : ideea, aspecte convingătoare şi tipice aie realităţii, aducerea în dez- batere a unor problème ce ne interesează Oricînd tree peste greşelile de construcţie — şi voi reveni asupra acestui aspect, pentru ca să arât în ce măsură regizorul trebuie să se ocupe de ele —, tree peste erorile dramaturgice dacă problematica abordată este dintre celé care reţin preocuparea Pentru că, astăzi, publicul nu urmăreşte ou interes decît acest fel de dramaturgie Şi nu numai la noi, nu numai în ţările lagărului socialist, ci pe toate meridianele lumii, marile mase îndrăgesc acele lucrări care pun în dezbatere aspecte ale zilei de azi şi aie v'itorului, pro- blemele existenţei şi aie transformării soc:etăţii omeneşti Pogodin, Miller, Anouilh, de pildă, ca să nu dau decît exemple fugare, sînt astfel de dramaturgi Fr>te greşit să subestimăm publicul nostru şi să-1 credem capabil să reacţioneze doar la o anu- m!tă agitaţie scenică — nuulţi numesc asta dinamism dramatic —, la unele efecte căutate şi cîteodată găsite de regizor şi de toţi ceilalţi factori ce contribuie la un spectacol Eu cred că este greşit să considerăm că publicul vine la teatru doar pentru a se bucura în faţa unor iluzii sceniiice Nu trebuie să socotim că publicul rîde sau plînge în faţa unor „afecte" montate sau a unor trucuri de regie, ci în faţa unei piese autentice, a unei dezbateri care îl interesează în mod real Nu intenţionez să dau lecţii, şi nici sa fac aprecieri exhaustive, imtplacabile Pe mine însă, la o astfel de constatare m-a condus în bună măsură propria şi recenta mea experientă făcută la Teatrul de Comédie cu piesa lui V Em Galan, Prietena mea Pix Auz'sem în privinta acestei lucrări tot felul de păreri venite de la oameni de teatru, pricepuţi, pe cît se spune, în materie de dramaturgie, şi gâta oricînd să dea un sfat despre o piesă atunci cînd ai ajuns cu ea la cîteva zile înainte de première I se imputau, de pildă, greşeli de constructie, lipsa unei teatralităţi cap­ tivante, lipsa de afecte, ba ch ar de efecte, de lovituri de teatru, poate chiar o anume naivitate în ce priveşte fizionomia ei dramaturgică I se imputa că actul II fiind în cea mai mare parte o discuti e — eu cred că este o puternică confruntare, şi ca atare foarte dramatică — va fi greu suportat de spectator Ei bine, „Pix" a fost îmbrătişată de spectatori repede, cu adeziune şi cu o inţelegere chiar m'ai mare decît a acelora care căutau s-o analizeze „la rece" Aceasta, pentru că publicul a fost captivât imediat de ideea şi de problemele aduse în dezbatere de piesă, le-a 51 www cimec rorecunoscut în realitatea existenţei noastre şi nu s-a ocupat în primul rînd de scă- derile care pot ex sta, dar pe care nu le mai iei în seamă date fiind calităţile şi in- teresul ce-1 stîrneste lucrarea Iar din întreaga piesă, actul II — de fapt nodul dra­ matic al piesei, care nu întîmplător este şi cel mai realizat în spectacol — este as- cultat cu cea mai mare atenţie de public Căci din mişcarea ideilor se naşte o ten- siune, pe care mişcarea f zică nu este capabilă s-o dobîndească aproape niciodată, în conştiinţa noastră, a celor din sală Şi ca să ma explic şi mai bine, aş vrea să fac o paranteză şi să mă opresc la observaţia unui om de teatru strain, cunoscut şi celebru cîndva în ţara lui, care, încercînd să metaforizeze şi în acelaşi timp să téoretizeze, spunea că nu este intere- sant cînd pe scenă doi oameni beau cîte o ceaşcă de cafea, ci devine interesant doar din :lipa în care aflăm că într-una din ceşti se află otravă Mă încumet să-1 combat, recunoscînd în continuare celebritatea acelui personaj Dar eu nu sînt de parère că o piesă trebuie apreciată prin partea ce-i este eu totul auxiliară şi ţine de tehnica dramatică, de tehnica teatrală, ci prin latura filozofică, pe care în mod necesar o bună piesă de teatru trebuie s-o aibă Pe mine mă interesează nu anecdotica unei piese, ci conflictul de conştiinţe ce-1 naşte — în cazul de faţă, între cei doi băutori de cafea — şi nicidecum faptul că a apărut un element de surpriză : otrava — Cum vezi, totuşi, progresul dramaturgiei noastre şi unde crezi că se află cauzele unei anumite rămîneri în urmă faţă de impetuozitatea dezvoltârii societâ- ţii noastre ? — M-am gîndit de multe ori la această chestiune Nu ştiu dacă pot afirma că am descoperit cauzele — ar fi poate prea pretenţios Tot ce pot face este să mărtu- risesc, cu acest prilej, ce anume am putut observa din practica mea ca regizor şi ca spectator interesat în progrecul acestei arte la noi Cred, de pildă, că o bună dra- maturg e nu se obţine dintr-o data, ci pe calea unei cuceriri treptate Trebuie, adică, să fim preocupaţi să marcăm progresul realizat de către o lucrare dra- matică, pentru ca, stabilind cu ea un anume nivel de dezvoltare, să statornicim termenul de comparaţie de la care să pornim mai départe In repertoriile teatrelor noastre însă, lucrări care au însemnat un nivel évoluât atins de dramaturgie nu s-au păstrat pr n spectacolele ce au fost realizate cu ele, nu a existât grija de a le consacra într-un repertoriu permanent Pomenesc şi eu, alături de alţii, a nu ştiu cîta oară, de Citadela sfărîmată, de Ziariştii, Mielul turbat, de pildă, care se pot mulţumi astăzi doar cu o citare reverenţioasă printre realizările trecutului nostru teatral O păstrare a lor în viaţă, pentru ca astfel să avem perspectiva drumului pe care-1 avem de parcurs, este, după mine, de o importanţă vitală Acesta ar fi un aspect Un al doilea aspect este acela al stimulării unui anu- mit fel de dramaturgie Nu vreau să spun că trebuie să indicăm autorului cum trebuie să scrie şi despre ce trebu e să scrie, dar trebuie să optăm — şi autorul va fi de acord cu noi, chiar dacă în detrimentul unei lucrări de a lui — pentru un anume fel de dramaturgie : de idei, de dezbateri Nu vreau sa se creadă că aceasta ar limita cîmpul creaţiei, ci dimpotr vă Cred însă că nu greşesc cînd afirm că ar limita în mod hotărît cîmpul pseudocreaţiei, al acelor piese care, neavînd idei şi nici problème de pus în discuţie, sînt o continua înşirare de găseln ţe dramatur- gice, de formule fàra conţinut Practica teatrală ne-a dovedit că publicul se ata- şează de piesele noastre de idei Am arătat experienţa mea cu Pix, voi mai aminti de experienţa unei piese la care tin foarte mult, piesa lui Dorian, Secunda 58, şi de bună seamă s-ar putea cita încă multe creaţii ale dramaturgilor noştri care intră în acest perimetru Cred că trebuie să ne declarăm partizanii dramaturgiei care duce d scuţia pînă la generalizare, în sensul ca acţiunea scenică să ne conducă în mod obligatoriu la o concluzie ideologică — Se vorbeşte foarte mult despre munca regizorului, şi a teatrului în génère, cu autorul Este o colaborare pe cît de preţioasă în principiu, pe atît de defectuoasă uneori în realitate Defectuoasă, pentru că am văzut regizori care pun în scenă cu multă strădanie şi talent, preocupaţi de o imagine scenică atrăgătoare, piese care, în pofida acestui tratament, nu-şi pot ascunde slàbiciunxle Este aceasta o colaborare a regizorului cu autorul ? — Sînt bucuros că pui în discuţie această problemă, care poate şi trebuie să ducă neîntîrziat la o luare de atitudine Munca cu autorul este, după mine, de cea mai mare importanţă, dar de o importante asemănătoare este ca ea să nu fie greşit înţeleasă Şi ca să fac înţeles ce vreau să spun, am să pornesc de la un exemplu Colegul meu de breaslă Mihai Dimiu a publicat un articol, în care a TEATRU CONTEMPORANEITATE 52 www cimec rocăutat să împărtăşească modul cum a realizat el spectacolul eu piesa lui Paul Eve- rac, Ferestre deschise Las deoparte stilul atrăgător şi interesant, ca şi experienţa în sine pe care a făcut-o colegul meu de la Muncitoresc C F R , dar cred că în afara destăinuirilor destul de poetice şi pline de parfum, pr vitoare la perioada mon- tării acelui spectacol, Dimiu a omis sâ pună punctul pe i Mai exact, el nu a împins analiza muncii lui la această piesă pînă la s nteza ei Aş îndrăzni să-1 complétez In spectacolul pe care 1-am văzut eu toţii şi aici la Bucureşti, msritul principal al regiei a fost acela de a fi obţinut o direcţionare continua a actului dramat c, de a fi valorificat şi nuanţat desfăşurarea acţiunii, de a fi descoperit, în sfîrsit, ceea ce era esenţial în lucrare şi de a fi dat o gradare valorică a materlalului dramatic în felul acesta, aş putea spune că s-a obţinut o piesă nouă, fără ca în realitate să se fi dus o muncă asiduă, umăr la umăr, eu autorul, adică răsturnîndu-se ceea ce el a făcut, sau adăugînd eventual, ceea ce el ar accepta eu greu sau chiar deloc Munca eu autorul a constat, de fapt, într-o select 'onare şi o valorificare a momentelor din care este alcătuită lucrarea Este, cred eu, singura modalitate de a lucra creator la o piesă şi de a nu duce doar o activ tate pentru obţinerea de hibrizi de drama­ turgie Eu cred că sursa pieselor schematice este munca greşită eu autorul Trebuie să luăm de la fiecare atît cît poate să dea Sau, în màsura în care aceasta nu ne satisface, să nu luăm deloc Este de prisos să acceptăm lucrâri neadîneite ideologic şi nefinisate artistic pentru a face noi această operaţie d n mers Cu aceasta, cred câ am intrat în celălalt capitol al djicutiei noastre : montarea unui spectacol în această privinţă, am să spun foarte puţine lucruri şi voi căuta să fiu foarte precis Cred, de pildă, că viitorul este în mare măsură de partea teatruJui brechtian, a îndepărtării efectului teatral, pentru a găsi faptul ideic pe care sâ-1 prezentăm gol, cu acea valoare pe care o are în sine De aeeea, cred câ exigenţa şi cresterea nivelului de culture al spectatorului nostru ne impun renunţarea la exagerările scenografice şi tehno-scenice, cerîndu-ne o preocupare de continut a'proape ex­ clusive Trebuie ca o piesă să tră ască pe scenă prin ea însăşi, replicile să fie ascul- tate, să trezească interesul şi participarea spectatorului Şi mai trebuie ca discuţia începută pe scenă să fie capabilă să genereze in conştiinţe o perpetuare a întîlnirii omului cu teatrul, cu piesa respective Am să încerc sa pun în aplicare, în mod radical, aceasta parère Doresc un spectacol golit de orice artificii de mon- tare, de orice teatralisme care să îngreuneze prin ele însele cioenirea ideilor Aceasta trebuie să se desfăsoare la cel mai ;ncandescent nivel îmi propun pen­ tru un viitor poate nu atît de apropiat, sa montez o p esă clasicâ, unde importante să fie găsirea rezonanţelor celor mai actuale aie acelui text, încît el să sune vi­ brant spectatorului de azi, fără a procéda la ceea ce unii înţeleg prin prezentare actuală, adică un fel de tălmăcire în limbaj cotidian a unui text care îşi are va- loarea lu prin faptul că, scris cu mult în urmă, conţine idei şi caractère ce-si de- vansau epoca, chiar dacă forma lor era corespunzătoare acelei epoci, az: vétusté Nu ştiu dacă prin discuţia de faţă aduc o contribuée la problema pusă în dezbatere, dar ţin să spun că ridicarea nivelului artei noastre scenice ma preocupâ în cea mai mare măsură Mai cred totodată câ doar discutînd-o, dar netraducînd în fapt de artă gr ja noastrâ pentru ea, n-o vom putea ajuta prea mult M Al • ••••••• 5-3 www cimec ro Intocmit, dupa cum urmeazâ, în raioanele Tg Jiu şi Gilort, cuprinzînd 12 capitule şi legalizat prin prezenia S-ar fi cuvenit, ori nu, publicate toate aceste însemnâri — celé mai multe datînd încă din perioada primei deplasări la Ţicleni — va hotărî cititorul Autorul însă, eu aceeaşi mîndrie eu care ar fi făcut-o oricare dintre eroii săi, se simte dator să consemneze, lipsit poate de originalitate, că in tot acest răstimp pe dealurile Olteniei au apărut noi sonde, s-au extras noi mii si zed de mii de tone de petrol si că, alâturi de Bălteni, Preajba, Rovinari, mereu dite localităţi au părâsit pentru totdeauna anonimatul geografic al vechii Oltenii Pe frontul Ţiclenilor, ca şi pe cel al Bicazului ; al Hunedoarei, ca şi al Galaţilor, oamenii muncii din tara noas- tră au intrat într-o noua etapă — etapa desăvîrşirii construira socialismului Iar cît priveşte oamenii : „tovarăşul de la extracţie" — unul dintre semnatarii pre- zentului „proces-verbal" — 'ne vorbeşte şi azi ca şi în timpul primei noastre întîl- niri, despre brigăzi fruntaşe şi initiative, perfecţionări tehnice şi economii la preţul de cost Dar sînt dite brigăzi şi-s ca număr mai multe, iniţiativele dénota şi ele preocupări proprii zilei de azi, perfecţionările tehnice se află de asemenea la un nivel mai înalt şi economiile sînt incomparabil mai mari Şi ca pentru a marca, o data în plus, trecerea timpului, „obişnuitele" sale comentarii despre viaţa de fiecare zi a petrolului se interferează eu celé mai riguroase precizări despre pri­ mai zbor, al lui Gagarin, despre cel de-al doilea zbor, al lui Titov, ca şi despre cel mai uman zbor spre viitor, avîntata chemare spre comunism, proiectul de Pro­ gram al P C U S Şi pentru că în tot acest program de viitor al oamenilor sovie- tici se întrevede în timp şi propriul nostru drum, „tovarăşul de la extracţie" se simte dator să explice celor din jur — oşa cum s-a şi întîmplat şi în timpul ultimei noastre întîlniri — cum anume au realizat petroliştii sovietici 612 000 tone de petrol peste plan în numai patru luni, cum a putut creşte numărul fruntaşilor muncii socialiste, în cursul unui singur an, de la 5 milioane la 12 milioane şi, in sfîrşit, cum s-a ajuns la splendida chemare a comsomoliştilor din Moscova, preluată de întregul popor sovietic, ca, întîmpinînd în mod comunist Congresul al XXII-lea al Partidului, „să-i aducem darul nostru personal în muncă" Iar la capătul tuturor acestor reflecţii, revenind la realităţile ţării noastre, socotind cam cîţi ani ne despart de nivelul actual al Uniunii Sovietice şi, în continuare, cam cîţi ani ar mai avea el personal de trăit, să afle dacă-i va fi data şi lui fericirea de a trăi puţin ăt de puţin în comunism 54 www cimec ro 1 EH, MM?CULE, MARCULE ! n de noapte,, locuri numerotate, bagaj puţin, indicatorul de temperatură Trela „cald" Unul dintre călători mă asigură : — Cum pun capu' jos — dorm ! — Şi eu — Alţii nici n-apucă bine să pornească trenul, şi gâta : discuţii ! Nu pot să-i sufăr ! — Nici eu — Inseamnă c-am avut noroc încotro ? — Spre Tg Jiu — Tg Jiu — Tg Jiu Se-nţelege ! — ca şi cum asta ar mai lipsi Să nu plec la Tg Jiu ! Dar unde anume ? La „C I L " ? — şi întrebarea, dacă a fost întrebare, solicita eu atîta dnsistenţă un răspans afirmativ, de parcă cinci călători •din şase ar fi fost obligaţi prin lege să piece la „C I L ", în timp ce ultimul d ntre ei, cel de-al şaselea, care a avut totuşi ghinionul să piece în altă direcţie, ar trebui să ştie şi el, trezit din somn chiar, noaptea, că „C I L " nu-nseamnă -decît — eu acest prilej aflu şi eu — „adiţionarea absolut logică a iniţiaielor noului combinat industrial de prelucrare a lemnului de la Preajba" Un ait vecin de compartiment, un oarecare Marcu, prieten — după cum se va vedea — eu Letiţia, singurul personaj féminin al acestor întômplari, e de parère că as putea pleca la fel de bine şi la Rovinari, unde, nu-i asa ?, „cărbu- nele este extras direct prin excavaţie, exploatarea fiind una din celé mai cunos- cute, avînd totodată, ceea ce nu mai e un secret pentru nimeni, următoarele mari avantaje " Urmează avantajele, dupa care — politeţea începe să se amestece eu ironia — ne roagă să nu-1 înţelegem greşit, deoarece el nu a urmărit prin scurta lui intervenţie să conteste meritele deosebite aie „C I L "-ului, care a fost terminât relativ mai recent şi noutatea, ca orice noutate, e firesc să atragă, lucru ver ficat de altfel şi prin sosirea la fata locului a unui reporter eu domiciliul stabil Bucureşti Pe scurt : d'n şase călători, doi ar putea să piece totuşi la „C I L ", trei la Rovinari, iar al şaselea Al şaselea sînt eu Şi fizionomic, după cum constata Letiţia — specialistă în fizionomii şi, precum s-a arătat mai înainte, prietena lui Marcu —, reflect aceeasi indiferenţă condamnabilă, atît faţă de Rovinari, cît şi faţă de Preajba Nu mai încape deci nici o îndoială : trebuie să fie unul din noii angajaţi ai şan- tierului fabricii de ciment, dacă nu cumva ai întreprinderii de drumuri sau poate chiar ai trustului local de construcţii Din sincera dorinţă de îndreptare a unei mari nedreptăţi — plecat în docu­ mentai, dev i din prima clipă şi patriot local —, preoizez că plec, pronunţ cît mai distinct, la Ţicleni — Aaa la Ţicleni — ceea ce eu puţină bunăvoinţă ar fi putut să în- semne : noi nici n-am vrut să spunem că n-ar exista şi o localitate Ţicleni şi mai mult chiar — după cum îmi explică eu simţ politic pr'etena lui Marcu —, care dintre noi n-a citit cel puţin un articol în -care să fi fost vorba de ţiţei ? Dar apropo — intervine din nou primul călător, cel care adoarme cum pune capul jos — cum de ţi-ai amintit de Ţicleni ? Şi ca să mă „împace", îşi aminteşte că a asistat chiar şi la transportarea primei turle, sus pe deal, la Răşina „Să tot fi fqst prin '50 —'52 cum ar veni pe la începutul etapei" Şi nu ştiu cum pronunţă el acest '50—'52, de parcă cei zece ani care au treeut de atunci ar fi pentru el — „păi chiar asa şi sînt !" — cît o sută ! De aci, propriu-zis, şi prima însemnare : Noutatea Ţiclenilor, senzaţionalul descoperirii unor noi zăcăminte şi spec- taculosul amplasării primei turle pot fi azi, fără îndo'ală, depâşite Şi „C I L "-ul, Rovinarii şi nu mai ştiu care şi mai cite alte şantiere, pot oferi reporterului, ca noutate, repet, mai mult decît Ţiclenii Dar criteriul actualităţii nu-i noutatea faptului în sine, ci noul, ceea ce4 defineşte ca superior calitativ, şi nu noul la un moment dat, ci dialectica lui, şi nici noul peisagistic, exterior, ci, prin excelenţa în teatru, noul làuntric, uman Şi tocmai din acest punct de vedere, noul fiind azi prezent pretutindeni, Ţiclenii şi Rovinarii, Hunedoara şi Bicazul, Bucureştiul 55 www cimec roşi Dobrogea concurează, eu şanse égale, ca surse de inspiraţie, şi recunoscînd o sporită receptivitate a scriitorului pentru un mediu tsau altul, admit preferinţe şi refuză ierarhii Să ne reîntoarcem însă la vecinii mei de compartiment : Călători care să poată vorbi o noapte întreagă, spre disperarea celor din jur , au mai fost Dar cînd aceşti călători îţi vorbesc deopre „C I L " — şi im­ portant e cum îţi vorbesc —, cînd îşi amintesc, şi simţi că-şi vor aminti totdeauna transportul primei turle sus pe deal, la Rasina, pe la începutul etapei, şi cînd pigmentează tot acest comentar eu consideraţii sentenţioase — pentru eventualii apolitici din tren — „zece ani cît o sută", nu ma încape nici o îndoială : au apărut şi aci semnele noului Şi, în égala măsură : povestea lui Marcu şi a Letiţiei (străduindu-mă să nu pierd nici un cuvînt, am aflat că Letiţia are 21 de an', că pleacă la părinţi, că Marcu o însoţeşte, că părinţii vor să-1 cunoască de multă vreme pe Marcu) poate părea la prima vedere cea mai banală poveste viitor matrimoniale Regret însă, întru afirmarea aceluiaşi nou general-uman, că n-am notât toate motivele pentru care Marcu, oricît ar iubi-o — textual —, e de neînlocuit la Rovinari şi Rovinarii sînt de neînlocuit pentru el Şi, în sfîrşit, toate motivele pentru care Letiţia nu poate pleca de la ea, nu de-acasă, ci de la fabrica de ciment unde e angajată şi nu va putea veni la Rovinari, or cît 1-ar iubi — din nou textual t înainte de a adormi mai apuc să notez : „Patru oameni călătoresc spre Oltenia : 1) Preajba ; 2) Ţicleni ; 3 şi 4) îşi propun să întemeieze o fam lie, staţia de coborîre incertă " Eh, Marcule ! Marcule ! 2 TOVARÀSUL DE LA EXTRACŢIE la vreo şapte mă înfiinţez la trust De fapt, e înainte de sapte mult înainte P?de şapte, şi pentru că tot trebuie să astept, pentru că aşteaptă şi alţii ce mai ï punem trustul la cale Cum e eu brigada lui Petrişor Miclăuş care a lucrat la „26 B" — şi a repus-o în producţie, „asta-i problema"—, eu Bălten i care sa nu se* culce pe-o ureche eu 20 de mii économie la dezemulsionant şi „să dea peste ", că aşa le şade frumos, că bine a făcut „Sondorul" că a scris pe-a întîia despre noua staţie de dezbenzinare — „că te şi miri cînd au pornit-o" — şi că, rămînă între noi, s-a tot învîrtit mai deunâzi, un fotograf, da' nu se ştie pe c ne pusese ochii, şi, în sfîrşit, pentru că se vede cît de colo, tovarăşul — tovarăşul fără nume fiind eu — toemai acum a picat, altminteri n-aducea vorba despre hoteluri : — La âsta de vizavi, nu-i rost ! N-au libère Câ au venit ceva fruntaşi la o consfătu re Da' trebuia s-o fi luat dumneata pe strada ailaltâ, eu magazine, câ uitai cum îi spune, dar o afli uşor că-i eu neon — tuburi din aléa lungi de un metru — şi tre' să te duci numai pînă la O N T , că au pus şi la noi sucursală — 420 pînâ la Sofia, trei zile, la Budapesta, nu mai ţin minte cît — îaci colţu' şi gâta ! Hotelul nr 2 Spui numai atît : că te-am trimis eu — „tovarăşul de la extracţie" Apoi, pentru că ăsta e secretul, „ să ai orientare în viaţă" — Si zi aşa, zici câ eşti de la ziar eu calitatea, cum ar veni eu tehnica că unde „batem" toţi ? Vorba lui Sàftescu, la calitate şi tehnicâ ! Şi la o adicâ, te şi sfătui : vorbeşte eu el, eu Sàftescu Ori, eu Bunescu, eu Tatu Da' pe Sàftescu numa' mîine la Ţicleni, la şapte precis şi spui numai atît : cà te-am tr mis eu tovaràsul de la extracţie Şi încă ceva ! Vreau sa spun, eu trecutul câ-i bine să-şi mai aminteascà oamenii şi cum a fost eu trecutul Cà se întîmplă, vezi, vorbim de Tg Jiu şi-1 vedem numai aşa cum arată el azi eu foraj şi extracţie, neon, coadâ la O N T , şi uitâm câ a mai fost pe aici, nic: 20 de ani n-au trecut, un oarecare Neamţu, de era senator şi mare director la „Banca Comerţului", de-şi avea sediul aici unde sîntem noi eu Trustul şi avea şi două moşii la Curtişoara şi Bîrseşti Barem p-a doua a luat-o pe nimica, la licitaţie Şi el era, care va sa zicâ ce era — şi noi nu eram nimic Câ de asta şi zic în concluzie şi poţi sa scrii acolo câ ţi-am 56 www cimec rospus-o chiar eu, tovarăşul de la extracţie — că-i bine să afle şi t neretul : „Să fie el Neamţu al naibii, eu burghezia lui !" Peste vreo 2—3 săptămini, înainte de a părăsi Tg Jiu, îl întîlnesc din nou Fireşte, vrea să afle „cum stau", dacă am „surprins" esenţialul şi, mai aies, pe cînd ar putea să apară drăcovenia, adică „să simtă oamenii că s-a scris despre ei" In loc de răspuns, îi povestesc o întîmplare, o alta, comentez cîteva bio- grafii, îi mărturisesc cà mi-ar trebui cîtva timp ca celé adunate „să se aşeze" şi, în sfîrşit, că m-ar tenta să realizez un material în care în prim-plan să fie oamenii pe care i-am întîlnit, oamenii aceştia a căror viaţă e de nerecu- noscut, în stare să înfrunte şi să înfrîngă neprevăzutul şi ace dentul, rutina şi , inerţ'a, vechiul din noi şi dinafara noastră Pe neaşteptate însă — pentru că în comparaţie eu felul lui de a fi şi a vorbi, tot ceea ce spun mi se pare acum confecţionat şi artificial — nu găsetfc nimic mai inteligent decît să mă plîng câ aş avea prea mult material şi va trebui mai întîi concentrât, pentru câ avînd bunăoară 12 problème — Zici 12 ? — 12 — N-are nimic faci şi dumneata 12, cum le spuneţi pe acolo, capitole — Ocupă spaţiu — Scurte ! — Dacâ-s prea scurte iese procès-verbal — Procès, neproces important e, câ judec dupa mine, sa nu fi fost omul, să zicem, pînâ azi la Ticleni, da' el să citească ce-ai „minţit" dumneata si sa zicâ : am fost ! Şi sa n-o fi cunoscut pe fata aia — cum îi «pune, Janeta — şi el sa spunâ : fii d-ta sănătos, tovarăşe, c-o cunosc ! Şi dacâ-1 întrebi bunâoarâ de Anastasie Petrescu, sa zicâ : a, Petrescu, al de a umblat eu conductele eu turlele, isteţ băiatu' isteţ ! Şi nici nu ştii cînd, sa râmînâ pe gînduri şi să le coacâ el pe toate în mintea lui, aşa cum se coc gîndurile, şi numa' ce sâ-1 auzi : grozavâ politica asta a partidului ! îi promit câ nu-i voi schimba nici un cuvînt începe sa rîdâ I-a mai pro­ mis, vezi, careva tovarăş „de la dumneavoastrâ" eu scrisul, şi pe urmă a trecut din nou prin Ţicleni şi i-a expl cat cum câ partea unde se vorbea anume despre el — şi tovarăşul regreta, câ ţinea şi el foarte mult la această parte, pentru câ ar fi créât atmosferâ „pentru coloratura", adicâ, zicea Dar toemai partea asta, sa vezi, s-a nimerit în capitolul care n-a mai încâput din lipsâ de spaţiu Dar el, n;ci nu voia un capitol întreg şi nu ţine nici azi sa i se scrie numele, „câ la o adicâ te şi oblig şi nu-ţi dau voie isâ-l scrii " Da' faptele, în schimb, sa treacâ în ait capitol ! Şi sa se vadâ faptele ! Sa se ştie ! Să citeascâ lumea ! Sa judece ! 3 Nr 369 - „PETROLUL" l eu numârul 369 al centralei „Petrolul" pare a fi unul din celé mai Telefonusolicitate Ceea ce n-ar fi nici grav şi nici surprinzător Telefonul însă eu numârul 369 se aflâ pe masa directorului Ion Tatu Şi orlcît de binevoitor ar fi tovarăşul Tatu Iar sunâ ! Din puţinele sale râspunsuri, din cîteva frînturi de convorbiri telefonice şi din ceea ce se poate constata la prima vedere : 1 Tovarăşul Ion Tatu n-are mai mult de 32—33 de ani E o fire priete- noasâ, deschisâ, are ochii deosebit de mobili şi-i de la s ne înţeles câ nu poartâ pârul tuns scurt numai pentru a ascunde faptul câ a început să încărunţeascâ 2 E îndrâgostit de meserie („Cum sa nu fii ?") E convins câ n-avem dreptul sa irosim nici o picâturâ de petrol („Nu totdeauna îi uşor, dar asta n-are importanţă !") Şi ar fi bucuros sa i se mai trimită ceva ingineri („Deşi, la drept vorbind, avem o mulţime de oameni care lucreazâ cît doi") 57 www cimec roDin biografia lui Ion Tatu, consemnată şi ea tot eu întreruperi telefonice, rezultă că a lucrat vreo şapte ani la Piteşti, că a făcut pe acolo de toate „pentru că nici n-ai avea ce să cauţi la Trust ca director, dacă n-ai făcut în schelă de toate" (Din prima convorbire telefonică reuşesc să mai aflu că tova- răşul Ion Tatu, députât al circumscripţiei raionale 49 Bălteni, urmînd să rezolve nu ştiu ce importante problème obşteşti, va trebui să amîne o şedinţă a tovară- şului Tatu, directorul Trustului de extracţie, programată la aceeaşi oră, şi, în sfîrşit — dintr-a doua convorbire —, că tovarăşul Tatu poate fi găsit la trust pină la 9—10 seara şi că soţia nu se plînge niciodată că ar veni prea tîrziu, şi asta pentru simplul motiv că e neînsurat Ina nte de a ne despărţi, tovarăşul Tatu încearcă să se scuze pentru nenu- măratele întreruperi telefonice pentru usile care s-au tot deschis în timpul dis- cuţiei pentru zgomotul rnasinilor — pentru că asta e situaţia, maşinile-trustului opresc chiar acolo în faţa birourilor — şi, într-un cuvînt, pentru toată agitaţia şi febrilitatea „fără de care la moi, cum să vă spun, nu se poate" Şi într-adevăr, nu se poate în afara lor, Ion Tatu ar fi fost şi el altul, şi tuturor celor care-1 cunosc, si cititorilor, deopotrivă, le-ar fi parut rău 4 CONTRAATAC raport participa întreaga conducere : directorul, directorul I tehnic, şef ii de Laservicii şi secţii Totul pare misterios, cel puţin la prima vedere, iar discuţiile parcă înadins „citrate", eu o rezonanţă străină, ciudată (406 — reperforare + adiţionare ; 255 — gaz liber ; 320 me ; 85% etc ) Operativitatea imprima tensiune, iar tensiunea la rîndul ei — combinată eu responsabil tatea care marchează fiecare hotărîre —, sentimentul că te afli la un punct de comandă, în linia întîi, unde orice ezitare şi orice hotărîre gresità pot folosi inamicului La „291" — instrumentaţie, cimentare, perforare ; la „242 — pistonare, oglindă etc ; la „629" — injecţie de ţiţei etc Fireste, apelez la „traducători" „Instrumentât" devine astfel o simplă me- todă de combatere a nisipării tubingului, „pistonarea" serveşte la scoaterea apei din sondă, „oglinda" e, în cazul dat, o oglindă de ciment pentru protejarea stra- 58 www cimec rotului productiv, iar „frezarea" — spargerea oglinzii şi repunerea sondei in pro- ducţie (Ceea ce infirma o data în plus superstiţia privind spargerea oglinzilor ) Unele după altele, de la celé prezentînd doar primele simptome maladive şi pînă la oele intrate în convalescente, sondele îşi pr rnesc cuvenita îngrijire De fiecare data, alte soluţii, noi metode de prevenire sau de urgentare a inter- venţiei Esenţială însă şi emoţionantă e continua lor confruntare — poate că cei prezenţi la raport s-au obişnuit eu acest lucru — ca şi disputa, pe cît de laconică pe atît de pasionantă, între diferitele puncte de vedere şi experienţe de v aţă (Cei prezenţi îşi schimbă mereu locurile, totdeauna justificat — ah, miş- carea în scenă ! —, în timp ce lumina mare a zilei, asemenea unui reflector folosit fără zgîrcen!e, dar şi eu intuiţie, accentuează stări de spirit, controverse şi — de ce nu ? — replici de final ) Telefonul nu mai îndrăzneşte să sune Sau, mai exact, sună doar o singură data atunci cînd schelele trebuie să comunice trustului producţia din ziua pre- cedentă Momentul pare dificil Priv'rile celor adunaţi la raport urmăresc mîna celui care înregistrează comunicarea Pe hîrtia din faţa sa se aştern grăbite, scrise nervos, mereu alte rezultate, iar în final, însumîndu-le, un total de patru cifre : prima, indcînd miile de tone, e primită în linişte — aici surprizele sînt absolut excluse —, a doua, precizînd sutele, suscita o anumită atenţie, nici ea exagerată Şi numai la cifrele exprimind zecile şi unităţile, toate privirile tresar în această clipă, se stabileşte dacă Trustul e în acea zi „peste" sau „sub" prevederi In pri- mul caz, în aer, o anumită relaxare In al doilea, discuţiile devin mai operative, maşinile părăsesc garajul, oamenii se repartizează pe schele şi sonde, şi pe tot acest front de luptà împotriva „neprevăzutului", „rutinei" şi „inerţiei" se declan- şează contraatacul 5 „NOI", „AL NOSTRU", „NOUĂ" SI CEI CARE N-AU INŢELES , părăsind şoseaua asfaltată, se îndreaptă spre Ţicleni în faţă, lîngă şofer, MaşinaMaria Vîlceanu Lucrează doar de cîteva zile la sectorul de gaze, pleacă pentru prima oară la schelă, nu-şi regretă anii petrecuţi la Hunedoara şi Pucioasa ca bibliotecară şi, întrucît are vreo 21 de ani, nu m-ar mira r>-o regâsim înscrisă cît de curînd la cursurile unei facultăţi tehnice în directă specialitate Lângă mine, inginerul Ion Pacoste Initial, adică în urmă cu vreo 5—6 ani, fusese repartizat la o întreprindere din Capitală Vedea filme, spectacole, pentru 59 www cimec rocă Bucureştiul, ce-i drept, rămîne Bucureşti numai că, din inginer — de aici sînt obligat să-1 citez — „mă transformasem, vezi dumneata, într-un fel de dese- nator" Şi tot aşa, pînă într-o zi — pentru că a existât o asemenea zi — cînd a înţeles că în viaţă trebuie să te simţi cu adevărat util (altminteri, la ce bun diploma ?) şi a deven t salariatul trustului de extracţie — Fac meserie ; ce nu ştiu, prind din mers, şi încă un lucru : mă uit în urmă, n-am trăit de pomană, mă uit în viitor mai fac eu cîte ceva Din cînd în cînd, îmi atrage atenţia asupra caselor ridicate în ultimii ani de o parte şi de alta a drumului : „De cînd am pătruns noi " „De cînd s-au angajat la schela noastră " Aflu ulterior că cei mai mulţi ingineri, mai toţi de vîrsta lui Pacoste, suferă de aceeaşi emoţionantă deformaţie — „noi", „al nostru", „noua", posibilâ pentru prima oară în anii noştri Şi pentru că a venit vorba despre colegii lui : — Ce să spun despre ei ? Băieţi buni Şi care nu-s nici n-apuci bine să-i vezi Sita cerne ! — Mulţi ? — Cîţiva S-au speriat de greu — şi-or fi visât o viaţă uşoară, tihnită, dacă şi asta e viaţă ?! — şi s-au transférât unde nici nu te astepţi (Şi într-adevăr, cei plecaţi — ulterior le aflu şi numele — pot fi descoperiţi azi pe la diferite servicii administrative aie unor întreprinderi fără şedinţe de raport şi contra- atacuri, sau, şi mai bine, adică mai rău, au părăsit şi noile servicii pentru altele şi mai uşoare ) S-au pedepsit singuri — îmi mărturiseşte într-un tîrziu inginerul Ion Pacoste Pentru prima oară în ziua aceea aparatul de radio al masinii izbuti sa prindă Bucureştiul Era un aparat vechi, cu căderi subite de intensitate, neobiş- nuit de sensibil la f ecare schimbare de viteză a maşinii Dar chiar dacă ar fi fost nou şi în perfectă stare, chiar dacă ar fi avut selectori minune pentru toate vibraţiile de suprapunere, şi chiar dacă nu s-ar fi retransmis, de nerecunoscut aproape din cauza întreruperilor, s mfonia întîi de Brahms, n-aş fi putut deveni, cu referire la ultima reflecţie a lui Pacoste, un susţinător mai aprig al funcţiei dramatice şi nu ilustrative a muzicii în depărtare, începeau să se zărească sondele Ţiclenilor 6 LĂCĂTUŞUL MECANIC DE ACUM 17 ANI /\ ultimele 36 de ore nu s-a întîmplat nimic nou (Şi apoi, pentru că nu înţeleg Inde ce tocmai în 36 ) Noaptea asta am fost de serviciu, asa că am rămas şi în continuare Schela are mai multe secţii direct productive, ca să nu mai vorbim de recuperare secundară, dezbenzinare, tratare, mişcare, intervenţii, reparaţii ca­ pitale, compresoare (Şi tot ca o scuzà ) Oricît ai cunoaşte o schelă, tot n-o cunoşti îndeajuns ! Exista oameni a câror biograf'e se identifică cu biografia schelei Dacă ai nevoie de nume, să-mi ceri Cu disciplina a fcet într-o vreme mai greu Totu-i să pui la timp pic orul în prag Cu fluctuaţia de cadre s-a cam term nat Au mai fost doua cereri de transfer, dar am stat de vorbă cu respectivii Totul e sa le explici cum se cuvine Avem şi un serviciu special pentru tehn ca nouă Notează : Dezbenzinare, desalinare, injecţii cu apă săratâ Avem băieţi foarte buni : Gavriliţă Valentin, Stanciu Stefan, Mladin Janeta Dar dacă încep să-i înşir pe toţi, nu mai termin nici mîine Altă problemă ar fi viaţa culturală Nu stàm grozav, încercăm să organizăm deplasări mai dese la Tg J u şi Craiova Cu satele din împrejurimi stàm bine ! Avem peste 450 de oameni numai din comuna Ţicleni De altfel, unde vezi casă nouă, sa ştii că cineva din familie lucrează la noi " (Monologul durează de aproximativ trei mi­ nute, dar sent mentul unei anumite gradaţii interioare, emoţionale, abia între- vizibile în afară, mă face sà-1 ascult din ce în ce mai atent Dar nu N-aş vrea 60 www cimec roca celé de mai sus să fie considerate drept pledoarie pentru justiflcarea eventua- lelor paranteze din textul dramatic ) Cel care-mi vorbeşte, inginerul Turcu Aurel, n-are decît 34 de ani şi e directorul uneia dintre celé mai mari schele petrolifere din ţară La 17 ani era lăcătuş-mecanic, pe la vreo 19 maistru sondor la fosta „Concordie" Abia dupa naţionalizare, între 1949—1951 a putut sa urmeze şcoala specială de doi ani şi în continuare institutul Ceea ce mă şi convinge, dacă mai era nevoie, că inginerul Turcu Aurel are perfectă dreptate Biografiile oamenilor se identificâ cu biografiile realizărilor noastre Şi pentru că, întorcîndu-ne de la sonda „242" îl văd mai puţin dispus să discute — pistonarea confirmase un procent ridicat de salinitate —, îl întreb dacă nu-1 pot găsi mai tîrziu — Oricînd ! Sînt toată ziua aici Ceea ce, fireşte, fără să fi fost în intenţia lui, după 36 de ore de nesomn, mă impresionează 7 OPERATORUL DE LA PARCUL 6 l Zgăbaia Ion de la parcul 18, secţia I extractii, responsabil cu pro­ Operatorupaganda şi agitaţia în comitetul de partid al schelei Ţicleni, îmi recomandă — pentru ca să înţeleg mai bine ce au însemnat sondele în viaţa oamen lor— să stau de vorbà, aşa, pe îndelete, cu un munc tor mai în vîrptă, operator principal la parcul 6 şi care a apucat să lucreze şi la „I R D P " ca pompagiu, şi la „Astra Romînă" la secţia mecanică, şi la „Steaua" la rafinărie „Şi să afli de la el — îmi recomandă Zgăbaia — cum trăiau muncitorii pe atunc', de ce a simţit el nevoia în 1947 să se înscrie în partid şi de ce comuniştii de la secţia a Ill-a au avut în- credere să-1 aleagă secretar al organizaţiei de bază " Discut deci cu operatorul principal de la parcul 6 Nu ştiu cum se întîmplă, însă, că de bine ce-mi spune cîteva fraze despre viaţa lui — că a început bunăoară să lucreze pe la vreo 13 ani, că erau noua fraţi şi că locuiau într-o singură încăpere cît pentru doi — şi-şi aminteşte de îndată despre nu ştiu ce întîmplare mai nouă, discuţia, fără veste, „alunecă", şi-n loc să mai vorbim despre viaţa şi despre munca lui de fiecare zi de la oarcul 6, ne pomenim vorbind despre Lumezeanu Constantin, meşter de parc, Gheorghiu Nicolae, brigadier de intervenţii, sau despre băieţii ăstia mai tineri, ca Paniazi, Popescu C Constantin, sau Constant'n Cojocaru Ne întoarcem pentru cîteva clipe la anii cînd îşi făcea armata la „11 Vînă- tori de Munte", ca apoi, din senin parcă, să ne pomenim analizînd avantajele noii instalaţii de desalinare electrică (mai economică de vreo tre' ori decît ve^hea desalinare chimică), despre noua staţie de dezbenzinare prin absorbţie, şi, în sfîrşit, •despre sistemul de injecţie cu apă sărată Revenim la viaţa lui — cum a ajuns într-o vreme preşedinte de sfat în comuna Fîntînele din raionul Mizil — şi din nou, la nivelul de viaţă al oamenilor, la biblioteca schelei, care are vreo 7000—8000 de volume, la o consfătuire de producţie ţinută la secţia a IV-a, la cei 136 de candidaţi de part'd din organizaţia lor, care-i foarte puternică, şi în sfîrşit, pentru că insist cu tot dinadinsul, la fiii lui, unul elev într-o şcoală medie tehnică, celàlalt la o şcoală profesională — Numele dumneavoaiotră ? — Săftescu N Gheorghe, muncitor, 53 de ani — şi pentru că mă surprinde absent : — ce s-a întîmplat ? — Am impresia că mi s-a mai vorbit despre dumneavoastră — S-ar putea — Aţi fost de curînd prin Bucureşti ? — Acum cîteva luni — La minister, probabil la centrală — (După o clipă de ezitare ) Nu La sesiunea Mari Adunări în zilele care urmează, încerc să-mi complétez biograf ile celor amintiti : Lumezeanu, Gheorghiu, Pantazi De fiecare data însă, prin intermediul celor des­ pre care şi cu care discut, sînt împins spre ţnereu alţi oameni, alte întîmplări, alte biografii Simt că nu voi putea termina niciodata Filmul obişnuitelor fapte 67 www cimec rode yiaţă reflectînd noua lor atitudine faţă de muncă, filmui nenumâratelor acţiuni şi intervenţii pentru salvarea sondelor în primejdie — mărturiea unui eroism cotidian, mai puţin spectaculos, dar la fel de emoţionant — se înregistrează şi se derulează continuu Un tînăr care m-a tot văzut întrebînd de diferiţi oameni şi interesîndu-mă de tot felul de întîmplări, unele de cînd lumea (de fapt doar de-acum cîteva luni), vrea să afle dacă sînt „de sus de tot" de la „inspectorat" — Se înţelege 8 DACĂ JANETA MLADIN AR PRIMI ATÎTEA SCRISORI ustine că ar avea 27 de ani Nu-i arată Nici înaltă n-ar fi Celor mai mulţi ingineri nu le trece de umăr Vorbeşte scurt, puţin repezit, fără menajamente S N-are alură de şef — nici nu şi-ar dori-o — dar după cum se vorbeste la schelă : „ştie ce vrea, ştie ce poate şi ştie ce ştie" Complexele primei întîlniri eu schela, eu munca, eu viaţa sînt pentru ea départe, în urmă Conduce zeci de oameni şi oamenii o respecta, înconjurînd-o zi de zi eu încrederea şi preţuirea lor „Cum ai ajuns La schelă, Mladin Janeta ? E adevărat că eşti prima ingineră din petrol care conduce o secţie direct productive ? Nu ţi-a fost greu, nu ţi-a fost teamă că te vor depăşi greutăţile ?" Pas'unea şi perseverenţa celor aproape patru ani de producţie, miile de tone de ţiţei işi aprecierile celor din jur mă fac să cred că întrebările mele i-ar putea părea jignitoare încerc să fiu diplomat : — Spune-nr, Mladin Janeta, dacă ai fi fost chemată în faţa viitoarelor absolvente ale Institutului de Petrol şi Gaze şi ai fi fost rugată să le vorbesti despre munca ta şi, mai aies, dacă ai voi pâ le convingi să-ţi urmeze exemplul (Dialogul — poate nu mi-1 amintesc cuvînt eu cuvînt — a avut următoarea desfăşurare ) — Ştiu eu Mi-ar fi îndeajuns de greu — Şi totuşi prima frază ! — Poate ceva despre dorinţa de a te realiza eu adevărat, de a te simţi util, şi de a nu trece prin viaţă fără să fi avut şi tu rostul tău — Şi pe urmă ? — Pe urmă le-aş spune, cred : fetelor, aveţi douăzeci şi ceva de ani ! Tine- reţea se mérita Fiecare dintre noi are o responsabilitate încrederea celor din jur aşteaptă o confirmare Pentru a fugi de greu se gâsesc totdeauna motive Pentru a-1 înfrunta e nevoie de un mare respect faţă de tine însuţi şi faţă de cei care 1-au înfruntat înaintea ta Nu ştiu de cît timp n-o mai fi dansât Mladin Janeta — după cîte am înţeles, nie: n-o preocupă —, nu ştiu cîte filme vede pe an şi eu ce întîrziere faţă de Bucureşti — ultimul, dacă mi-amintese bine, a fost Lumină în întuneric — şi nici nu ştiu dacă studiul literaturii de specialitate îi mal îngăduie vreme şi pentru prea multe romane sau volume de versuri Dar ştiu altceva : Dacă pentru fiecare tonă de ţiţei extrasă în secţia ei ar primi o scrisoare, şi în fiecare scr'soare doar cîteva cuvinte („dragâ Janeta Ne-ain bucurat că ai fost decorată îţi urăm noi succese şi să fii fericită"), numai ipentru a le citi şi a le răspunde eu un simplu „mulţumesc", Janetei Mladin i-ar mai trebui ou siguranţă o viaţă 9 MONOGRAFIA ŢICLENILOR t pagini Atît Opt pagini bătute la maşină la un singur rînd, document emo- Opţionant prin simplitatea lui — reprezentînd prima monpgrafie a celor trei sate reunite azi sub un singur nume : comuna Tieleni Autorul monografiei, un învăţător — Const Gh Ungureanu Un om care, cunoscînd în amănunţime istoria celor trei sate, a înţeles să amintească şi despre hrisovul scris pe piele de capră, 62 www cimec rodatât eu 7121 (1612 septembrie 17), privind rezolvarea litigiului dintre urmaşii lui Hansa şi moşneanul Radu Ţiicleanu, caşidespre marele furt de păduri, început de cîţiva negustori craioveni în frunte eu Mircea Popescu prin anii 1911—1912 Dar Constantin Ungureanu a înţeles în acelaşi timp că rolul principal al acestei mo- nografii trebuie să constea în compararea mai mult decît elocventă a realităţilor Ţiclenilor de ieri şi de azi : a) Intre ultimele două războaie mondiale, bărbaţii în căutare de lucru ajun- geau toemai la Bucureşti şi Constanta b) Şcoala, singura şcoală, cuprinzînd un foarte mie număr de elevi, era mu- tată mereu, în funcţie de apartenenţa primarului, dintr-un sat într-altul Cît pri- veşte rezultatele acestui învăţămînt : numai într-unul din celé trei sate ale comu- nei Ţicleni, mai erau în 1948 einci sute treizeci de analfabeţi c) Trecerea unei doctoriţe în vara anului 1934 prin satul Peşteana — în- tîmplare reţinută toemai prin neobişnuitul ei — reprezintă o dovadă grăitoare a felului în care se înţelegea pe atunci asistenţa medicală a populaţiei d) Cozonac se făcea în doua case şi asta numai la sărbători In ceea ce priveste Ţiclenii de astăzi, extragem din aceeasi monografie, lipsita de orice comentariu, următoarele date statistice : a) Case noi — în ultimii ani — peste 300 ; refăcute — 160 ; eu materiale procurate pentru noi construcţii — 50 b) Peste 45 de familii au mobilă nouă, peste 160 — aparate de radio ; 9 motociclete c) Pentru salariaţii schelei, construcţii noi : 150 apartamente, 78 camere pen­ tru necăsătoriţi, un cămin eu trei sute de paturi, o sală de cinema, un club, doua băi, un complex comercial d) învăţămînt : două şeoli de patru ani eu 158 de elevi ; o şeoală de sapte ani eu 345 de elevi ; o şcoală medie serală eu 130 de elevi ; o şcoală serală muncito- rească în cadrul schelei ; trei grădiniţe de copii în celé trei sate ale comunei şi două grădiniţe în cadrul schelei Monografia Ţiclenilor e în plină desfăşurare 10 PAI, CINE! PETRESCU ^1 i tot despre Ţicleni Intîlnesc un bătrînel, cum ar veni „de pe-acolo, dintre ^fc Gilort şi Jiu", mai curînd tàcut — „că, vorba lui fiu-su cel mare : dacă ai tot ^F apăsat coarnele plugului, o viată de om asta e : la ce te pricepi, te prieepi, şi la ce nu — nu" —, ţrecut cred de 75, poate chiar de 80 de ani, „da' lucru' ăsta n-are ce să vă intereseze, că mie îmi poartă de grijă feciorii " De altfel, n-are decît trei : şi acum la bătrînete de la unul la altul, că fiecare ar voi să-1 ţină, dar el — vezi, asta-i comédia — nu poate sta milita vreme iîntr-un loc !" Aduc vorba de sat : cum e eu electrificarea, eu radioul, cine şi-a mai luat cărămidă de casă — Şi unii şi alţii Şi de ce sat ? Comună ! — Dar el n-are vreme ca alţii s-asculte istorii el cînd la un fecior, cînd la altul înainte de a ne despărţi îmi recomandă — „dar numai dacă am nevoie de un om care să le ştie pe toate" — să-1 caut pe Petrescu Pentru că pe unde a tot mers, a tot dat de Petrescu, cînd eu drumurile, cînd eu conductele, eu de toate întîmplarea face ca în aceeaşi seară însoţindu-1 pe inginerul Popescu Mircea de la foraj pe drumul cel nou, să descopăr, spre surpriza mea, un oarecare Petrescu Monta un „capăt de ţeavă" de 750 metri, care urma sa completeze o conductă de apă fără nici o „concesie de calitate — adică exact la 1,20 metri adîncime şi bine îrtşurubată — şi ar mai fi avut cîteva zile de lucru ba poate chiar şi mai puţin" Acest Petrescu Anastasie — despre care cred că-mi amintise bătrînul — a colindat într-adevăr întregul raion Dar Anastasie Petrescu nu cunoaste nici un bătrîn de vreo 75—80 de ani Nu ştie la cine mă refer Dar, în 'sfîrşit, cine nu trece ipe drum cît îi ziua de mare Şi oamenii „de la sat" îi cunosc pe cei de la drumuri, de la sonde, ori de la conducte, după masini şi după îmbrăcăminte Pe unde tree maşinile se întîmplă ceva şi totdeauna spre binele lor Şi că bătrînul — asta-i părerea lui spu- 63 www cimec ronîndu-mi de Petrescu, nu s-a gândit anume la el Că oamenii „de la sat" aşa suit Vin, să zioam, Itreitzeci de sondori, pe unul îl cheamă Petrescu, şi aşa ramîne vorba : cine a lucrat pe-aici ? Păi, cine ! Petrescu 11 PATRU CAPITOLE CONCENTRATE ÎNTR-UNUL acelaşi drum 1-am întîlnit pe inginerul — eu nume mai mult decît ciu- Pedat — Pacifie Vulpe (De ce 1-or fi numit părinţii Pacifie, nu ştie nici el, dar, ca să îndrepte cît de cît situaţia şi să-şi transforme numele în renume, şi-a dat lucrarea de stat proieetînd o locomotivă „Pacific" ) Inginerul Pacifie era de astă data furios Venise din Tg Jiu — lucrează la „Intreprinderea de trans­ port, ateliere şi baze tubulare" — hotărît să repare, pînă-n seară, orice s-ar întîm- pla, un buldozer, ba îi trasese după el şi n lunga şi disciplinata sa cariera, Bernard Shawşi-a petrecut ma- joritatea timpului — dovadă sînt propriile sale mărturii şi nume- roasele opere — la masa de scris Totuşi, odată terminate o piesă, Shaw nu lăsa grija realizării ei scenice numai in seama regizo­ rului şi actorilor Intra în ţeatru odată eu ea, o urmărea repetiţie de repetiţie şi, de celé mai multe ori, devenea el însuşi regizorul piesei sale Din 1900 pînă în 1920 şi-a pus singur în scenă absolut toate piesele care s-au jucat la Londra sau care au avut prernieră în Anglia Dacă ne cade în mînă un program al vreunui spectacol al lui G B Shaw din acea vreme, în care numele regizorului nu este trecut, putem fi siguri că regizorul este însuşi autorul După 1920, obLşnuia să împartă această muncă eu alt regizor Dar chiar cînd o încredinţa pe de-a-ntregul altcuiva, acesta nu scâpa nici un moment de sub vigilenţa, aş spune chiar tirania, lui Shaw, care il bombarda eu scrisori — multe s-au păstrat —, dîndu-i sfaturi şi indicaţii pre­ cise şi detaliate cu privire la costume, decoruri, mişcare scenică, interpretare 79 www cimec roŞi cînd era mai puţin aşteptat, apărea în mijlocul repetiţiilor să vadă cum sînt respectate aceste indicaţii In 1917, în pl n război mondial, nu i-a fost greu să vină pînă în Belgia, pe front, să asiste la o repetiţie general? a piesei O'Flaherty, V C (Soldatul O'Flaherty) în ultimul an al vieţii sale, actor i distribuiţi în Buoyant Billious repetau în célébra grădină din Ayot St Lawrence sub ochiul de vultur al nonagenarului Shaw Viziunea pe care o avea Shaw despre cum trebuie transpuse pe scenă piesele sale reiese clar din însăşi opera literară respective Cu atît mai mult, eu cît, des- curajat de faptul că teatrele londoneze refuzau sistematie să-1 joace, irascibilul dramaturg a luat hotàrîrea (prin 1904, cînd prima încercare de a introduce You never can tell [Nu se ştie niciodată] în repertoriul teatrului Haymarket eşuează, în împrejurăr le povestite cu multă vervă într-unul din capitolele cărţii lui Cyril Maude, „Haymarket Theatre") de a nu mai scrie teatru pentru cei ce merg la teatru, ci pentru cei ce nu merg la teatru ! Ca să-i ajute, caracterizează fiecare personaj înainte de a-1 lăsa să evolueze, îi descrie îmbracàmintea, felul de a vorbi, fiecare mişcare, în aşa fel încît cititorul să şi-1 poată imagina clar, ca şi cînd ar fi la teatru La fel, ceea ce ar trebui să reprezinte scena este atît de amănunţit sugerat, încît, fără nici un efort de imaginaţie, cititorul se transforma în spectator Şi pe nesimţite Căci ob'şnuitele indicaţii scenice sau listă a personajelor, lapidare şi aride, greu de citit şi plicticoase, au devenit portrete şi descrieri literare, scrise cu tot atîta meşteşug şi grijă ca şi dialogurile Ele alcătu'esc, împreună cu notele, publicate odată cu piesele lui Shaw, adevărate caiete de regie Un colaborator şi-1 aminteste spunînd unui actor : „După ce termin o piesă, iau o tabla de şah şi încep să mise pionii de la o poz ţie la alta Fiecare pion reprezinta un actor, şi nu scriu nici o indicaţie scenică înainte de a o fi verificat pe tabla de şah Dacă actorul urmează întoemai indicaţi le date, nu poate să greşească" Dar calităţile sale ca regizor nu s-au lim'tat la atît Actori mari ca Harley Granville Barker şi Lillah McCarthy, Sybil Thorndike şi Patrick Campbell ne vorbesc de modul cum conducea Shaw repetiţiile, de felul în care şt'a să se impună actorilor Avea asupra lor ascendentul artistului care îşi face meseria pasionat, dar disciplinât şi conştiincios Repetiţiile urmau un plan precis, evo- lu înd într-o atmosferă creatoare, n!rnic nu era lăsat la voia întîmplării sau spus pe nesîndite Prima repetiţie era destinată lecturii piesei Obişnuia să citească el însuşi piesa actorilor, şi cei care 1-au ascultat spun că era un lector neîntrecut Apoi, îneepea pregătirea propriu-z'să a spectacolului De la prima repetiţie, G B S venea cu întreaga mişcare rezolvată şi putea indica cu precizie fiecare ridicare sau aşezare, intrare sau ieşire, amplasamentul fiecărei mobile sau recuz'te, în aşa fel ca actorul să fie totdeauna în poziţia cea mai potrivită cînd îşi spune replica şi să nu i se întîmple să aibă o convorbire intima cu un actor care se află toemai în caoătul celălalt al scenei „Dacă resizorul vine la prima repetiţie fără să-şi fi pregătit nvşearea şi iroseşte timpul actorilor, improvizînd pe loc, nu le va cîştiga niciodată încrederea" ' După ce stabilea toate aceste lucruri, répéta act cu act, pînă ce se f ixau în memoria actorilor, stînd alături de ei pe scenă şi îndreptînd doar întîmolător cîte un ton greş't sau o intonaţie falsă Această etapă dura cam o săptămînă, în care timp interzicea actorilor să-şi memoreze rolurile, punîndu-i să répète cu textele în mînă, obligîndu-i să-şi concentreze atenţia asupra mişcării Discuta apoi cu ei, întrebîndu-i cu ce nu sînt de acord, şi numai după os mişcarea era bine stab'lită şi fixată trecea mai deoarte la reoe- titiile pe care el le numea „perfecte" si care tineau cam două săptămîni Actorii trebuiau r>ă lase textele şi să-şi înveţe rolurile, iar el părăsea scena, se instala în sală lîngă un bec aprins, cu un bloc-notes în mînă, şi „pîndea scena întoemai ca pisica şoarecele", fără să scoată o vorbă şi fără să întrerupă oricît de catastro- fală ar f: fost interpretarea „Din acest moment să nu întrerupi nici o scenă şi sa nu îngădui să f'e întreruptă de nimic; nici nu relua pe loc" — îl sfătuia el pe un coleg mai tînăr „Dacă ceva nu merge, sau ţi-a venit vreo idee, notează ; şi la sfîrsitul actului, urcă-te pe scenă si stai de vorbă cu actorii Nu critica Dacă ceva nu-i bine şi nu ştii exact ce-i de făcut, taci Aşteaotă pînă găseşti soluţia sau pînă se corectează actorul s:ngur Actorul se descurajează şi se pierde dacă îi spui numai că eşti nemulţumit Dacă nu-1 poţi ajuta, lasă-1 în pace" I Citatele sînt dintr-o scrisoare adresată în 1921—21 unui coleg irlandez Mc Nulty şi dintr-un atticol Rules for play Producers, apărut in 1950 in , Strand Magazine" 80 www cimec ro„Nu uita că atunci cînd se trece la repetiţiile perfecte, totul merge prost şi pare că dă înapoi, cel puţin în prima săptămlnă, căci actorii se străduiesc să-şi amintească textul şi sînt incapabili să joace Nu uita că în perioada aceasta, actorul, fiind supus unui mare efort, este deosebit de iritabîl Nu uita (mai ales în perioada „iritabilă") că nu trebuie să dai prea multe indicaţii deodată Mai mult de două sau trei lucruri importante nu pot fi rezolvate la o singurâ repetiţie " Shaw a observât că actorii, de îndată ce devin stăpîni pe text şi îl pot recita fără să se gîndească, au tendinţa de a împrumuta unul de la celălalt tonul şi ritmul De cum se făcea simţită această tendlnţă, căuta s-o înlăture Explicînd că deosebirea dintre dialogul dramatic şi epica narativă stă tocmai în marea varietate şi în contrastul dintre replici, Shaw obişnuia să répète actorilor că sfîrşitul unei replici nu este un semnal de începere pentru cel ce are de débitât replica următoare „O replică trebuie să o provoace pe cea care urmează şi care este un răspuns neaşteptat sau amuzat, sau plictisit — după cum e cazul — al primei Chiar şi la a mia reprezentaţie, actorul trebuie să dea impresia specta- torului că aude replica partenerului pentru întîia oară" în etapa aceasta de reliefare şi precizare a rolurilor, regizorul este dator să a jute actorii în căutările lor şi să-i îndrumeze Shaw îi supraveghea atent şi nota, nota La sfîrşitul actului, se urca în mijlocul lor şi începea să discute eu ei, laolaltă sau în parte, dîndu-le indicaţii pe care le explica Condamna sisternul clasic „fă după mine" : „Un spectacol în care toţi îl imita pe regizor, în loc să-i urmeze sugestiile, e un spectacol prost" Cînd vreun actor greşea, Shaw îl lăsa un timp să se corecteze singur Numai după cîteva repetiţii în care greşeala reapărea, dovedind că actorul nu se corectează singur, îi atrăgea atenţia „Fii pregătit ca o greşeală să se répète de nenumărate ori şi ca indicaţiile tale să fie uitate, deşi ai vorbit despre ele la trei sau patru repetiţii", continua el sfaturile către colegul mai tînăr „Dacă te enervezi şi începi să te plîngi că ai atras de nenumărate ori atenţia etc , ca un învăţător, strici atmosfera artistică în care trebuie să se desfăşoare un procès artistic " Shaw era împotriva reluării unor scene sau acte în timpul unei repetiţii Lăsa actorul să reflecteze la ceea ce avea de făcut sau de schimbat Era de parère că reluările pe loc obişnuiesc actorii eu greseala „Nu spune niciodată «re- facem pînă iese bine, chiar dacă stăm toată noaptea», întoemai ca un învăţător pisălog Dacă iese prost, cu fiecare reluare în aceeaşi zi va ieşi şi mai prost Aşteaptă pînă a doua zi " Ultima repetiţie înainte de premieră era lăsată repetiţiilor eu costum, la care totul : actorii, decorul, machiajul, lumina etc trebuia să fie pus la punct ca pentru un spectacol cu public Din nou repetiţia era în scădere ; Shaw aştep- tîndu-se la acest fenomen, nu se alarma, ci continua să observe şi să ia note Nu mai avea răbdare să stea în sală, se urca pe scenă, d'n nou printre actori, finisînd sau îndreptînd cîte o mişcare sau o intonaţie, „din mers" „La ultimele două repetiţii trebuie să-ţi rămînă foarte puţine notări : toate rectificările e bine să fi fost făcute Şi nu uita că deşi la prima repetiţie ştii mai mult despre un roi decît interpreţii, la ultima ei sînt cei care ştiu mai mult (din cauza atenţiei concentrate asupra unei singure partituri) şi deci s-ar putea să ai tu de învăţat de la ei " Aşa decurgeau repet'ţiile conduse de Bernard Shaw Duşman al boemei artistice, era totdeauna punctual, rational şi cerea de la toată lumea o disciplina perfectă Nu admitea decît în cazuri extreme repetiţiile de noapte „Nici actorii, nici regizorii nu trebu'e să muncească la orele cînd ar trebui să fie în pat", spu- nea el Interpreţii care nu aveau decît puţine replici nu erau chemaţi să-şi piardă timpul la toate repetiţiile în ceea ce priveşte durata repetiţiilor, o fixa după cît se simţea el în stare să rez'ste Supravegherea continua şi concentrate fiind mai obositoare — regizorul trebuie să fie atent, fără întrerupere, la fiecare roi — consi­ déra că trei ore este timpul maxim în care un regizor vigilent şi capabil poate répéta în şir „Dacă répéta mai mult, munca lui nu poate fi eficientă" Nu îngă- duia niciodată prezenţa unei persoane străine la repetiţii Şi cînd era obligat s-o facă, cerea permisiunea fiecărui actor în parte, nu dădea nici o indicaţie de faţă cu acel „intrus" şi, spre a-1 face şi mai bine sa înţeleagă că asistă la pregătirea unui spectacol, nu la spectacol, avea grijă să întrerupă repetiţia o data sau de doua ori spre a pune la punct anumite detali tehnice Păstra cu sfinţenie, cum fac numai medicii şi avocaţii, secretul profesional şi de aceea considéra că este un sacrilegiu ca un om strain de profesie să fie de faţă la acest procès intim 6 — Teatrul nr 10 SI www cimec roŞi tot sacrilegiu considéra faptul ca un actor să colporteze ce se petrece la repe- tiţii sau să discute despre piesă înainte ca aceasta să fi văzut lurninile rampei Dar Shaw nu impunea numai pentru că era disciplinât şi exigent Ci mai aies pentru logica şi profunzimea observaţiilor sale, pentru irîfailibilitatea solu- ţiilor găsite De exemplu, cînd cineva se plîngea că o scenă apare lungă şi lipsită de ritm, el îndemna actorii să-şi spună rolurile şi mai rar, eu pauze şi mai lungi, şi să reliefeze mai bine ideile autorului, socotind că lipsa de ritm nu e rezul- tatul unei vorbiri leneşe, ci al faptului că ideile sînt escamotate Colegului care îi cerea sfaturi îi scrie : „Nu admite niciodată pe scenă o clipă de tăcere, decît doar cînd vrei să obţii un efect an urne Piesa nu trebuie să stea pe loc în timp ce actorul se aşază, sau se scoală, sau traversează scena Ultimul cuvînt al unei replied înainte de ieşirea din scenă trebuie să fie spus din uşă Actorul trebuie să se ridice pe un cuvînt, sa se aseze pe un cuvînt ; dacă are de făcut vreo mişcare, trebuie s-o facă în timp ce vorbeşte, nu înainte, inici dupa ; replicile trebuie să se succeadă fără pauză, ca mingile în racheta jucătorilor de tenis" Dar calitatea cea mai mare a lui Bernard Shaw ca regizor era felul în care ştia să se poarte şi să lucreze eu actorii Le acorda o consideraţie deosebită, era convins că reuşita unei piese, chiar foarte bune, depinde în mare parte de ei De aceea, avea multă grijă în alcătuirea distribuţiei Deşi în multe din piesele iiale au jucat actori celebri, Shaw se ferea de vedete : „Măiestria unui autor dramatic consta în a face publicul să creadă că unor oameni reali li se întîmplă lucruri reale Dar dorinţa actorului poate fi de a da publicului impresia că asistă la magnifica realizare a unui mare artist : in acest caz, piesa îşi pierde veridli- citatea Vedetele privesc spectacolul ca un prilej de a străluci Iată de ce, actori necunoscuţi reusesc, de multe ori, mai bine într-un roi decît capetele de afiş" Era de asemenea conştient că dacă un „cap de afiş" e suficient pentru a aduce publicul la spectacol, pentru echlibrul piesei nu e suficient Distribui- rea doamnei Campbell în Eliza Doolittle impunea alegerea unui Higgins de égala strălucire Dar eu cîtă greutate convingi o actrită atît de mare că numai talentul ei nu ajunge, că îi trebuie şi un partener de aceeasi talie ! Cu cît tact căuta Shaw să convingă actorii că unui îl valorifică pe celălalt, că relaţiile dintre interpreţi trebuie să fie prieteneşti şi creatoare, că e în folosul lor să se ajute reciproc Ne-au rămas scrisorile lui către Mrs Patrick Campbell, Louis Calvert (interpretul lui Undershaft din Major Barbara) şi alţii, în care Shaw le vorbea de impor- tanţa acestui adevăr Am pomenit în treacăt de tactul de care dădea dovadă în raporturile sale cu actorii După o experienţă îndelungată, le cunoştea bine susceptibilităţile şi sensibilitatea specif:că Privindu-i nu ca pe nişte simpli angajaţi, obligaţi să execute ordinele primite, ci ca pe nişte artişti cu care colabora, le lăsa deplina libertate în a-şi croi rolul „Regizorul trebuie să lase actorii să joace şi să-i ajute cînd e nevoie, nu să fie un dictator", spunea el Atunci cînd punctele de vedere difereau, întervenea, căutînd să convingă Sir Lewis Casson, eu care a lucrat ani de-a rîndul, scrie : „Nu mi-1 amintesc niciodată învăţînd un actor să imite papa- galiceşte o intonaţie, dar avea darul, priceperea şi energia să dovedească că soluţia pe care o oferea era oea justă, şi se poate spune fără exagerare că, odată repe- titiile terminate, fiecare frază sau pauză era executată aşa cum dorise el Era totdeauna dispus să discute şi nu ar fi admis niciodată ca un actor să-i urmeze sfatul fără să fie convins " Si mai avea o calitate : indicaţiile şi explicaţiile sale erau date totdeauna într-un chip foarte simplu ; de altfel, iată ce parère are despre regizorii care tind să pozeze : „însemnările pe care şi le face regizorul în timp ce supraveghează actorii sînt dovada competenţei sale Dacă notează de exemplu : «sa se scoată mai mult în evidenţă influenţa lui Kirkegaard asupra lui Ibsen în scena aceasta», sau «complexul oedlpian să fie mai bine sublimât», e preferabil ca acel regizor să fie scos din teatru, şi cu cît va fi scos mai repede, cu atît va fi mai bine" Shaw nu avea linişte pînă ce totul nu iesea asa cum voise el Dar ajungea la acest rezultat pr:n convingere Détesta regizorul despot, regizorul care are crize de nervi, care îşi pierde controlul Obişnuia să-şi încurajeze actorii, nu-i jignea niciodată ; Sybil Thorndike (creatoarea Ioanei d'Arc) povesteşte că în cursul unei repetiţii un actor mediocru i-ar fi spus : „Dl Shaw mă face să mă simt un actor foarte bun ; dacă ar continua să mă încurajeze, poate că într-o zi as deveni bun cu adevărat !" 82 www cimec roDar atunci cînd era cazul, nu se sfia să facă observaţiile cele mai aspre sau caracterizările cele mai usturătoare, fără să se lase intimidât că eel căruia i se adresa era o stea a scenei (In adaptarea lui Cocteau a dramatizării cores- pondenţei dintre G B Shaw şi Mrs Patrick Campbell, e evidentă maniera caus- tică în care riposta cîteodată actorilor ) Cînd după cîteva spectacole actorul în- drăznea să schimbe linia rolului sau îşi altéra jocul, iar Shaw prindea de veste, imprecatiile şi chiar înjurăturile (englezeşti !) ale acestuia nu întîrziau să-i ajungă la ureche Ne-au ramas multe scrisori în care G B Shaw îşi critică aspru inter- preţii neloiali Ideile lui Bernard Shaw despre arta regizorală constituie o contribuţie în- semnată la dezvoltarea regiei contemporaine Susţinător fervent al primatului textului, al valorificării conţinutului de idei al piesei prin intermediul actorului, pe care îl socotea principalul factor în realizarea spectacoluilui — în opoziţie ou „supramarioneta" lui Gordon Craig —, Shaw a luat o atitudine ferma împotriva tuturor curentelor décadente şi forma­ liste care au asaltat arta regiei în ultimii treizeci de ani Dana Crivăţ tetiï* Pygmalion ^y «tu»* On fe% f wt htvt jferce «Mvomofo gô*to *t i, Cowj'tijin'; Pmfcwa ffigffiBT : Mtooitt« pMtig ÂtmiÉi miri ter i>tv*tt~4i* ,n****} Gasx 'fcje B* »»ws ya« uy ©n thtt *m*3i ţ«Jk *t tfce «hfte » n* be ftftrvéu» *b sut st Pkch « in ttronţ, et*** {ttïmiitt} î will Goo4-feyex Mr* Higgiit** Good H t ï a t*y*' C®lot?** P« $^ei(*mfmp*g hr (* ti* « : Hifjii:, fsikte/4 et /%//»/, œA* r*aw/ #> ut*» ««ueix* {iK-h*g &«jfrj Gaod-bye Wo«f Y«s, { ^Swjuy, mmt «wfuHy »»«« MK ç-,i«s, Wdl, you i fiow rrey £ myîf't *o ««c tb»t v*w *>t jxmîivsly rcçiiog with she f*««*t »!*nf GsxsxMty*, »*» ri>«o xitt ff* Aff f/tgg f«w j»ftif», poortfc U? §fee *£$«**:$ - 1!IBIIIIB!II!B!IIIBIIIIB!IIIBIII § TEÀTRUL DE COMEDIE amuiţă prcmiera comediei S MI SE PARE ROMANTICS S de RADU COSAŞU 1 cu AUREL CIORANU, NICOLAE GĂRDESCU, COSTEL CON- STANTINESCU, DEM SAVU, lauréat al premiuluî de stat, MIRCEA CONSTANTINESCU, MARIUS ROLEA, AMZA PELLEA, ■ D RUCĂREANU, D CHESA, EUGEN CASSIAN, ■ LILIANA ŢICĂU, SANDA TOMA, VASILICA TASTA- MAN, VICTORIA MIERLESCU, artistâ emeritâ, AGNIA BOGOSLAVA, ZIZI PETRESCU Direcţia de scenă — D ESRIG Decoruri şi costume - I POPESCU-UDRIŞTE Muzica - D CAPOIANU Asistent regie — ANCA LIVESCU Efecte sonore — ing LUCIAX IOXESCU ■' ! ilHIBi www cimec ro www cimec ro